

Зок-3/1714

# ПОЛЫМЯ

~~ш~~  
~~26/89~~

~~Фин~~  
~~59400~~

БА 294040

КНИГА ДЕВЯТАЯ

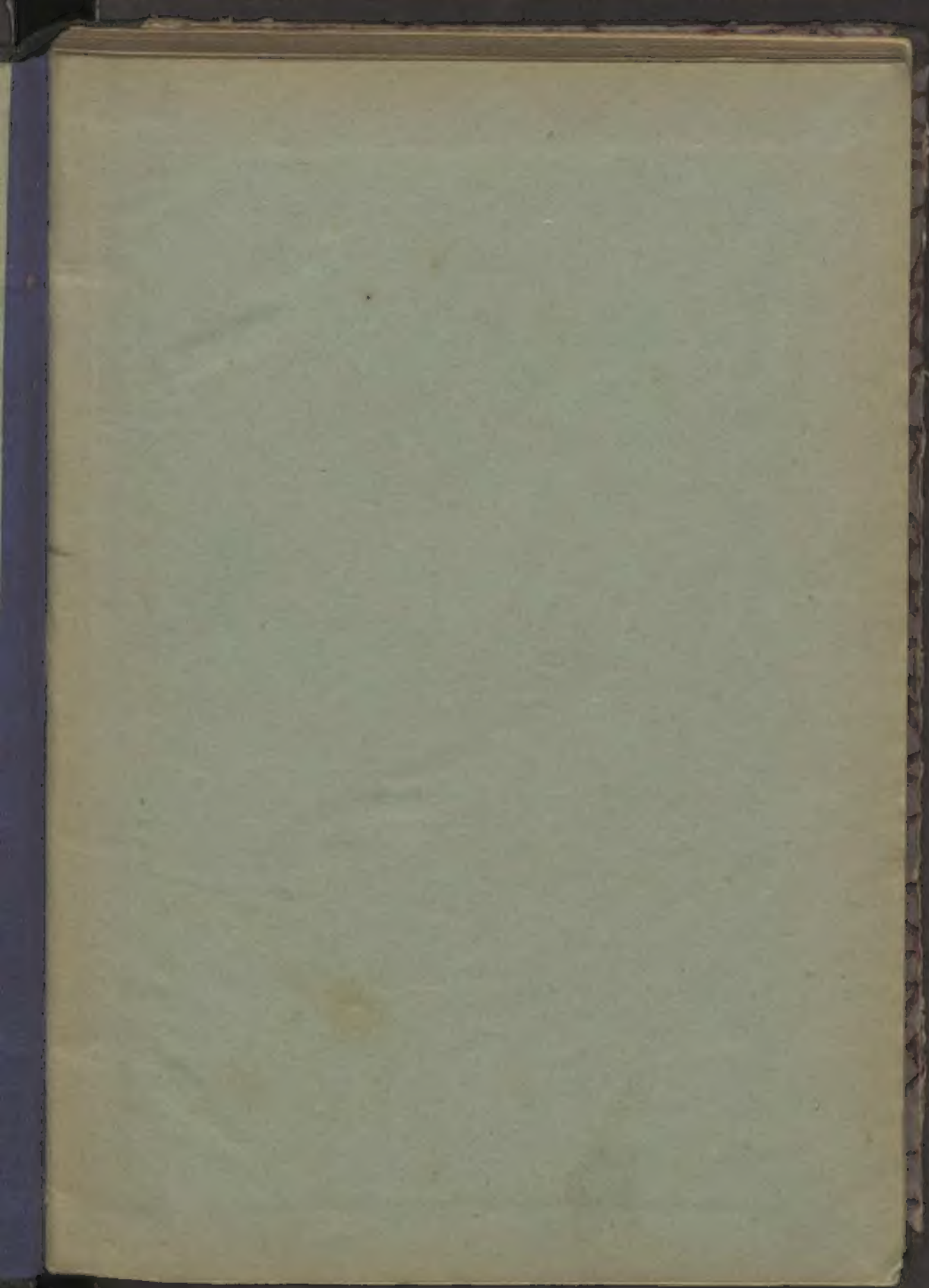
ЧАСОПІСЬ  
ЛІТАРАТУРЫ  
ПОЛІТЫКІ  
ЭКОНОМІКІ  
ГІСТОРЫІ  
КРЫТЫКІ

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА

1 9 3 1

Б Е Л А Р У С І









6/

# ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,  
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ



ГОД ВYДАНЬНЯ ДЗЕСЯТЫ

ВЕРАСЕНЬ  
1931

ДЗЯРЖАУНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ  
ЛІМ  
М Е Н С К — 1931





## НАША СОНЦА

Аповесць

Барыс Мікуліч

ЧАСТКА ДРУГАЯ

Дваццаць адзіна

I

Ён ляжыць тварам угару, галава адкінута назад, рукі распласталіся на траве—адна—правая—ляжыць у вадзе, другая сударгава скамечыла завяўшы ўжо жмут чамярыцы.

Над ім ляжыць неба: спакойнае ў сваёй размахыстасьці, а гэтая размахыстасьць—бяскрайная блакіць—купаецца ў хвалях ракі.

Яго, напэўна, хацелі кінуць у раку (—цягнулі па вямлі—трава прымятая—), нешта—раптоўнае і непрадбачанае—перашкодзіла дацягнуць да вады: так вось і кінулі на беразе.

Уначы ішоў дождж—буйны, імклівы—і вада засталася аж да раньня ва ўпадзінах вачэй, на моцна сьцятых вуснах.

Стаялі і маўчалі.

Ішлі купацца з рогатам і песьнямі, рушнікі паскручвалі—учынілі гэтымі рушнікамі бойку, каб цэлы разьмяліся пасыля сну. Хлопцы кпілі над Самайловічам—ня дужа любіў купацца—што ён абавязкова трапіць на топленика,—Самайловіч, трацячы спакойны тон, агрызаўся ў адказ.

Раньне стаяла такое-ж маладое, як і тыя, што прышлі купацца. Маўчала—густа ўмасьленая расой—высокая трава. Спакойна ішла вада, аблізваючы берагі. Час-ад-часу падалі з алейніку кроплі, яны гулка шлёпаліся аб траву, фігурантна набліскваў на сонцы расыны россып.

Кінуўшы некаму на рукі рушнік, Калесьнікаў—сьвіснуўшы—разгнаўся, каб кінуцца—у трусіках—у ваду з разьлёту. Ён пабег, а ўсьлед пасыпаліся жарты, рогат, улюлюканьне. І раптам напоўдарозе Калесьнікаў разка абарваў бег. За сьпіной выбухнуў рогат.

— Калесьнікаў! Ці не кракадзілу ўбачыў?

— Га-га-га!

— Не, хлопцы, пэўне дзяўчаты купаюцца... Яначка і здрыгфіў!

— Трымай труссы, Яначка, падаючы!

— Ха-ха! Глядзіце, аж загарэўся ўвесь!

Усе зірнулі на Калесьнікава цела, якое раптам пакрылася густой чырванню. Галава ўнурылася ў плечы—постаць неяк скрывілася на бок.

— Хлопцы! Гайда сюды!

Штыркуючы адзін аднаго, пабеглі навывперадкі, а рогат і крыкі залучыліся ў адзін гуд, і гэты гуд ляцеў разам з хлапцамі.

Сталі.

— Караткевіч?

— Ігнась?

— Што гэта?

Стаялі і маўчалі. Глядзелі на яго—Ігнася Караткевіча, сакратара райкому—а ён ляжаў нярухомы і бесклапотны, нярухома стаяла вада ва ўпадзінах вачэй. на моцна сьцятых вуснах.

Маленькі Андрюшка, не чакаючы на тое, калі прыдуць у сябе здатанаваныя таварышы, сказаў:

— Я пабегу ў міліцыю. Трэба што рабіць.

І ён пабег лугам—напрост—да мястэчка, а ўжо наўзадогон крычаў Самайловіч.

— Да Патапенкі забяжыся. Расштырхай, калі сьпіць. Хай сюды ідзе. Неўзабаве на беразе сабраўся народ.

Разэзлаваны і ўстурбаваны прыбег Патапенка, на-хаду зашпільваючы гумавы палітон,—ён апрануў яго проста на кальсоны.

— Возьмем, хлопцы, яго адсюль.

У райком нясіце.

Караткевічава цела паднялі і тады ўбачылі: на траве застаўся крывы сьлед—вырмс чалавечага цела.

— Яшчэ доўга жыві,—заўважыў Калесьнікаў.—З мёртвага столькі крыві на выльецца.

— Тры раны цесаком,—агледзеўшы труп, констатаваў начальнік міліцыі.—Эк, і сволачы-ж!.. Ён ужо гатоў быў вылазціца, моцна ад усяе сілы, каб адвесці душу, але стрымаўся, махнуў рукою, і ад таго, што лаянка засталася ненароджанай—схмурнела аблічча, зыйшліся бровы, засталася прыкрае нейкае адчуваньне ва ўсёй істоце.

Забітага несці мястэчкам у райком.

Ля варот выбіраліся абываталі, праважалі вачыма ішоўшых, перакідаліся меркаваньнямі—сусед за суседам. Ісакава жонка пад вялікім сакрэтам паведаміла Беневу жонку, што Караткевіч, бязумоўна, застрэліўся сам, і прычынай гэтаму—палоц Ісакавай жонкі: стрэліў угару—ні што іншае, як гарачая любоў да дачкі рабіна.

— Яна з ім гуляла...

— Ну, не яна гуляла, а ён гуляў, гэта зусім не адно і тое самае.

— Эт, вялікі мне клопат—ён ці яна. Адно я магу сказаць, што дачцы рабіна гуляць з гоём...

Але моральныя сьвтанцы суседак скончыліся нечаканым выпадкам. Па вуліцы бегла, заламваючы рукі, Роза. Спазмы сьціскалі горла, сьлёзы



каціліся па твары—слёзы былі буйнымі, цяжкімі. Яна забылася на ўсё навакольнае, не звяртала ўвагі на крытычныя пакіўаньні галоў, на грэблівыя ўсьмешкі, на спачувальныя позіркі. Не звяртала ўвагі, бо было вялізарнае гора—яна ня мела сілы стрымацца, не хацела стрымлівацца: стрымаешся, схаваш гора і яно—ня сьпіць-жа, а дбае!—будзе ціснуць мацней і даўжэй, нячы нутро нявымерным бодем.

— Ну, ну, Розачка!..

— Усьцешыла старую мацэру, няма чаго сказаць.

— Дачка прылічных бацькоў-яўрэяў! Ай-я-я!

Забітага паклалі ў чырвоным кутку. У пакоі засталася некалькі чалавек: іншыя развышліся хто куды—справы свае рабіць, уражаньні разносіць, рупіцца аб пахаваньні.

— Ворат, таварышы, блізка,—парушыў цішыню Патапенка.

## 2

Да Стаходу трэба ехаць цягніком да маленькай станцыі (самотным лабаз, цёмная будыніна вакзалу, зьнясілена матляецца звон), з якой—згадзіўшы рамізніка (а іх тут багата і згадзіць зусім ня цяжка)—прасёлкавымі дарогамі, памінаючы добрых і благіх продкаў, трэба трэсьціся на калёсах пяцьдзесят кілёметраў.

Трэба мець на ўвазе, што пяцьдзесят кілёметраў на стаходзкіх калёсах—гэта амаль тое-ж самае падарожжа па нязведаных краінах, над апісаньнем якіх трацяць сваю развагу дзеці сярэдняга і старэйшага ўзросту. Будзьце ласкавы паехаць у Стаход са станцыі ўначы (а ўдзень гэта вам і ня ўдасца, бо стаходзкія рамізнікі маюць зазвычай выбірацца на ноч): у вашым амораным дарогай уяўленьні паўстануць даўносныя вобразы, пад кожным кусточкам вам будуць здавацца розныя (у тым ліку—і палескія) робінзоны, на пышным лісьці хвой (не рабіце страшкіх вачэй—менавіта хвой, бо дзе-ж на Беларусі растуць пальмы) будуць чылілікаць райскія птушкі, а напрыканцы падарожжа вы захварэеце на непрадбачаную шэдычнай хваробу, імя якой—амок.

На перадзе вазка сядзіць стаходзкі рамізнік, портрэт якога даваць тут ня трэба: гэта той-жа Беня-балагол—стары наш знаёмы—што вёз аднойчы Міхася Лынькова, а Міхась Лынькоў, захварэўшы на дарозе на дробнабуржуазны эстэтызм (як сьцьвирджае дыягноз доктара Бэндэ—захвораньне мясцовае), зрабіў з гэтага рамізніка героя.

Вазок кідае то ўлева, то ўправа: рамізнік мужна застаецца на сваім пасту—завесіўшы галаву, ён сьпіць. Конь ідзе спакойным крокам, выбіраючы больш роўную дарогу, конь ведае, што яго не патурбуюць—гаспадар будзе спаць аж да Забуднянскіх хутароў (пры пачатку гэтых хутароў—вазны двор).

Маўчыць ноч. Маўчаць бесклапотныя дрэвы, абступілі яны дарогу бяўдэльна павіраюць на прaeзжых.



Анатоль ня можа заснуць. Дый ці можа спаць чалавек, якога чакае новае жыццё, новае месца, новыя варункі і людзі. Так! Новыя людзі. Ад іх—ад людзей—залежыць бадай і ўсё ішчае—і жыццё, і месца, і варункі. Ня сьпіць Анатоль, бо думы ходзяць вал за валам (для аматараў вобразаў заўвага: ніхто ня выкарыстаў роўналежнасьці—морскі вал вал сена), думы концэнтруюцца на людзях, на тэй іх безьлічы, што прышлося бачыць, а якой прышлося працаваць.

Ад'яджаючы, Анатоль меў гутарку з Арансонам—апо акругкому, які—хлопнуўшы яго па плячы—сказаў:

— Эх, таварыш Шастакоў! Думаеш—хоцяцца цябе выпраўляць у Стаход? Дый ты нам тут патрэбен, тут, у горадзе...

І, запальваючы дрыжачымі пальцамі папяросу, дадаў ужо цішэй:

— Але там, Шастакоў, небяспечны фронт. Ведасш—балаты, лсы, глушыня... Ну, а работнікаў нямашака, хоць гвалту крычы. Модных людзей няма, а тут вось яшчэ Караткевіча ўгробілі, зусім пуста. Караткевіч у нас рабіў там за чатырох, сьветлая галава, хлапец на вялікі палец.

Нэрвова біўся дым ад папяросы, нэрвова вылёталі словы з ахрыплага Арансонавага горла: у гэтых дзвюх дэталях быў увесь Арансон—над звычай добры прамоўца—агітатар, спрактыкаваны нэрвовай работай партыец.

— Модных людзей няма,—гэтыя словы глыбака запалі ў Анатолеву сьвядомасьць, яны неяк акрылілі яго: у гэтых словах ён пачуў падмацаваньне сваім уласным сілам.

Ноч распусьціла свой машастовы вяр (аматарамі вобразаў заўвага: ноч зялёных і блакітных пераліваў можна параўнаць з хвостом паўліна),—а дрэвы маўчаць, маўчыць далечынь, маўчыць конь.

Сьвітаньнем былі на-паўдарозе.

Засны дом стаў пры дарозе, абнесены нізенькім парканам, а вароты—новыя, яны пахлі яшчэ смалой—былі высокімі і шырокімі: нешта сьмешнае было ў гэтым спалучэньні нязграбных варот і нізенькага паркану.

У хаце народу было мала. За сталом (заплямлены чаем і рукамі абрус)—сядзеў каранасты чалавек—з чатырохкутным лбом, пад якім гарэлі зялёныя вочы (цывікі дый толькі).

Гаспадар стрэў ля варот, спытаўся, як ехалася, якія навіны ў горадзе, напасіў закурыць і тады ўрачыста—прыставіўшы напакружочкам руку да вуснаў—паведаміў:

— У вас ёсьць папутчыкі, весялей будзе ехаць. Стаходзкі сакратар... Вы, таварыш, чай будзеце піць?

Павіталіся. Вочы (цывікі дый толькі) гарэлі цёплым гумарам, дый у гэтым агні была яшчэ нейкая—няўлоўная—прымесь: радасьць нейкая.

— У нас шмат работы, а людзей—адзін-два і ўсё тут.

— Мне аб гэтым Арансон казаў. Але думаю, што актыў усё-ж скалоцім.



— Як-жа іначай! Моладзі поўнае мястэчка, але моладзь, ведаеш, такая... як табе лепш сказаць? ну, местачковая. Сам разумеш.

Пілі чай. Патапенка трымаў сподак усёй рукой, растапырыўшы пальцы, дзьмуу, надуваючы няголеныя шчокі, студзіў чай.

Бралася на ўсход сонца. Быў контраст: брудная шэрань заснага дому і ружовае (кроў у малацэ) расьцьвітаныя раніцы.

У дарозе Патапенка расказваў пра забойства Караткевіча, пра забойцаў, яшчэ неадшуканых.

## 3

Раней гэта было ўрачыстасьцю. Праўда, што-кольвек ад яе ад гэтай урачыстасьці—засталося і цяпер. Але скажыце на ласку, што гэта яа ўрачыстасьць, калі нават стары Шолам—паважаны яўрэй—не адмаўляецца браць грошы, лічыць іх, свармнца з-за недаданага рубля ў суботны дзень?

Не! І Стаход рэволюцыянізуецца. Гэта можна заўважыць у дробязях, ня кажучы аб рэволюцыянізацыі вуліц (шыльдзі, лёзунгі, палотнішчы).

Дробязі! Яны формуюць цэлас, моалітнае, галоўнае, яны формуюць жыццё. Дробязі! Яны робяць новае—спачатку ледзь прыкметнае, ледзь улоўнае для няўаброснага вока, а гэтае новае расьце, дробязь + дробязь, яны гэтыя дробязі, даведзеныя да бесканцовасці, нараджаюць двайстасьць у тым, што было, што здавалася да выяўленьня гэтага, новага моалітным, двайстасьць супярэчнасці: абалонка моалітнасці — толькі чадра ўсходняй жанчыны.

Ахутаны дзедаўскімі звычаямі, што я любасцю праносіліся праз гады, нібы тора ў руках прапаведніка, угрунтаваны мядзянымі падсвечнікамі і падносамі, чыстымі сурвэткамі ў вечары пятніц быт у сям'і рабіна прашоў праз рэволюцыю незакранутым, моалітным. Рабін Калмановіч быў тым чалавекам, які ўмеў утойваць ад сям'і рачтоўныя няпрыемнасці, а іх гэтых няпрыемнасцяў была безліч, домінуючай адзінкай з якой было змяняэнне заробтку. Дачка Роза—аб гэтым ня ведала. Калмановіч ганарыўся мудрасцю сваёй развагі, што аднойчы падказала яму так:

Рабін Калмановіч! Калі ты хочаш, каб лёх твой быў сухім і цёплым, калі ты хочаш, каб хмары над домам тваім прайшлі без навальніцы, калі ты хочаш, каб дачка твая—адзіная дачка, рабін Калмановіч!—вырасла вартай годнасці свайго бацькі—ты маўчы, ты не абурайся на тое, што робіцца навокал, ты рабі выгляд, што жыццё цячэ старым рэчышчам.

І Калмановіч гэта рабіў. Ён быў з выгляду спакойным, заўсёды мяккім і аднатонным. Ці стаяў ён каля ўсходняй сцяны ў часе малітвы ў синагозе—пачэснае месца, ці гаварыў на вуліцы з набожнымі яўрэямі, ці даваў парады, ці—нарэшце—вячэраў дома—ён быў аднатонным.

Але бывае так: чатырохкутнік вакна адкідае на сьцяну сьветлы старэотып, за вакном — на вуліцы — праяжджае воз, устаўлены бутэлькамі з півам; сонечныя промні вар'ююцца; па сьветлым старэотыпе бягуць зялёныя, чырвоныя, чмурныя хвалькі: — старэотып гадушаў законам пераламленьня промняў. Аднагоннасьць — згязішча часовае.

Рабін Калмановіч забыўся на закон пераламленьня промняў. Аднагоннасьць была парушана самым нечаканым, раптоўным чынам.

Эстэр у роспачы сказала:

— Твая дачка, Мэер, плакала па гоі. Мне пра гэта казала Бенедэ жонка. Ты і цяпер будзеш маўчаць, Мэер?

Ішоў вечар у шэрым гарнітуры. Вечар быў ладным юнаком — прайдзі-сьветам — і ўсё назакольнае ўраз сваю увагу скіравала на яго. Вечар штукарыў, галузаваў. Вечар быў шляхетным.

— Ну? — перапытаў рабін Калмановіч.

Эстэр глядзела ў вакно. Яна бачыла, што навывчараў на вуліцы штукары-вечар — моладзь ішла гуляць, пара за парай, нібы ў фігуровым мануэце, але дзіўным было тое, што пары былі залучаны самым нечаканым чынам: хто-б гэта даў веры, калі-б сустраў удзень на мястэчку Хаю Парэль — машыністку РВК побач з шаўцовым сынам Лейзікам.

— Ну? — у другое перапытаў рабін Калмановіч.

Эстэр навярнула да яго, запанаваў на твары клопат, турботны матчы — роспач.

— Вунь зірні, калі маеш ахвоту, і яна ткнула рукой у шыбіну (адказам быў тупы звон).

З за фіранкі — ён прытрымліваў яе аднаю рукой зірнуў рабін на вуліцу. Вочы ўраз набрмлі на дачку на ягоную дачку Розу. Ішла яна самотнай, ваддаль ад высёлага грудку моладзі.

— Ну?

Эстэр узлагалася. Гэта было відаць па тых лілевата-барвянцовых адцоньня плямах, што у момант упрыгожвалі твар.

— Хіба ты ня бачыш, Мэер, якая сумная твая дачка?

Шла! рабін узняў рукі ўгару. А чаму маладой жанчыне пагугрыцца няможна? Дзе гэта такі закон ёсьць?

Эт, што з табой гаварыць. — Лілевата барвянцовыя плямы пачалі блякнуць. — Бенедэ жонка Соня казала, што як ханалі гэтага смага Караткевіча, каб яму лёгкія зямля была, дык Роза трыха ў магілу не увалілася. Шэйна казала Соні, што Фляя Рузіка казала яе дачцы Песі, як Іда Абрамаўна бегала ў апэку да Сары Сабонайкавай за валер'янкай для...

Уух! Шэйна казала Соні, Соня казала Фляі, Фляя казала Песі, — ня сьцярпеў рабін Калмановіч. — Ну, і што, што з гэтага выцякае?

— Ой, Мэер, я бачу, што ў цябе мазгі выцякаюць. Ты, Мэер асьлеп, не на людзях кажучы. Убі сабе у галаву, што Роза ад рук адбі-



лася, мне сорам па мястэчку прайсьці. Усюды, усюды гавораць пра мой няшчасны лёс!

Этар да такой ступені расхвалялася, што доўга не магла патрапіць рукой у кішэню, каб знайсці насоўку і абцёрці сьлёзы.

**Мэер задумаўся.**

Ён пайшоў у суседні пакой, бразгаў умывальнікам, доўга абціраў рукі. Пасьля гэтага, узяўшы маліцьвеннік, ён сказаў баяздольным тонам:

Добра. Я заўтра пагавару з Розай. Запалі лямпу.

Хістліся у маміныя рэбін. Хістліся лямпа. Хістліся цені.

## 4

Натэна (ад Менскай вуліцы, дзе жыў Беня-балагол, яна савярнула на Агня-з-сую, трапіла на рынкавы пляц, папаўзла, нібы пусень па дрэве, перавулкамі і завулкамі)—усіх зацікавіла.

Цяпер, сустрэўшыся ля вазоў, гаварылі так:

— Добры дзень, Шайна!

— Здаровеньку былі! Нешта дорага сёньня магла. Ліхія часы наступваюць...

— Эг, аб чым гаварыць. Шайна! Мясла дорага, недакупіцца. — Паўза. Практы рух рукой.— Ды што мяса! Вось людзі і тыя дзешавя каштуюць.

— Чаму вы так кажаце, Соя? Няхай бог усьцеража нас.

— Я кажу пра Караткевіча.

— Ну?

— Вось я і кажу—забілі яго, а новага прыслалі на яго месца. Самі людзі на сьмерць ідуць.

— Новага прыслалі?

— Так, прыслалі. Сёньня прыезаў.

Натэна ішла з хуткасьцю пажару. Увечары ўсё мястэчка гавысыпала на вуліцу, каб пачуць больш пэўныя весткі аб прыехаўшым, каб угледзець яго.

**Вырашалі праблему:**

— Яўрэй ён ці рускі?

Беня сказаў, што няможна зразумець. З твару — рускі, але-ж гаварыў з Бенем па-яўрэйску.

— А што значыць — з твару? Хіба ў яго напісана на ілбе, ці што?

— Але-ж відаць.

— Эг, відаць! Пажывем, убачым.

Чаканьні цікаўных няспраўдзіліся. Прыехаўшы не прайшоў тым вечарам па местачковых вуліцах.

**У адзін голас вырашылі:**

— З гонарам.

— Гарадзкі.

У гэты-ж самы час, у цесным пакойчыку Пагапенкі ішла гарачая гаворка. У пакоі было пяць чалавек — райкомаўцы. Сваюліў самавар Яму падпяваў гарачы яшчэ хлеб: ён пыхцеў пад нажом.

— Комсамолу тут шмат працы. Мясцічка вялікае, раён ладнаваты. А вось комсомольцаў у нас як тэго гароху на каменні.

— Колькі ў месцічковай ячэйцы?

— Даведкі даваў Андрыенка. Ён прыкладваў сярэдні палец да ілба, прыжмурваў вочы і адказваў:

— Было дваццаць адзін чалавек. Аднаго трэба лічыць выбыўшым.

— Малавата, малавата. Ну, а як з дысцыплінай, з культурным, політычным развіццём?

Андрыенка на гэты раз адказаў не адразу. Яго універсальны протакол — галава — страціў у гэтым месцы сваю дакладнасць.

— Дысцыпліна, кажаш ты? Трэба сказаць шчыра: з дысцыплінай алох. Гэта бадай першачарговае пытаньне, што трэба вырашыць.

[Пагапенка дадаў:

Было некалькі выпадкаў простага хуліганства. Яшчэ і цяпер прыходзіцца расхлёбваць. Нават справа да нас дайшла. Але... у мяне такое ўражаньне, хлопцы, што Шастакоу не вячэраў.

— Дзе ты думаеш асесці?

Анатоль усміхнуўся.

На кватэры Караткевіча. Я там ужо з Самайловічам быў. Будзе добра. А нахонт вячэры ты не памыліўся, ад раньня нічога ня еў.

Сваюліў самавар. Пыхцеў пад нажом хлеб. Ценкія скуркі ад кілбасы сьвязаціліся апэтытным бляскам.

— Лі чай, Шастакоў, наварочвай.

Праз поўгадзіны развіталіся.

Анатоль застаўся ў сваім новым пакоі. Распакаваў чамайданы. Агледзеўся. Пакой быў сярэдняга памеру: два вокны глядзелі ў ноч. Наэтажарцы ў бязладзьдзі навалены былі кнігі. Анатоль узяў адну з іх. Гэта быў зборнік аб моладзі і мяшчанстве. Кніжка была густа ўмячана алаўком, на палях дробных почыркам упісаны заўвагі. Далей Анатолю трапіўся зборнік рашэньняў пленуму ЦК, а наступная кніжка развесіліла яго. Гэта была — „Без чарэшкі“ Раманава.

— „Значыцца, думаў Анатоль, пытаньне бытавое тут на першым месцы. Як ня дзіўна, прыдзецца пачынаць з самых азоў“.

І яму ўспомнілася прайшоўшае.

... Зіма люцее. Какафіяныя мэдальны заўладала горадам — перахлюст і вуліцы ў сьнежнай цемры паглынулі радкія ліхтары. Пуста. Ён Анатоль — сьпяшаецца дахаты. Наславіў каўнер, на вочы шапку насунуў. Вецер гудзіць, вецер аьвярае, а яму цёпла, і з гэтай прычыны — весела. Наперадзе на рагу — ліхтар. Падыходзячы да яго, убачыў постаць дзяўчына.

— Таварыш... Слухайце... Праводзьце мяне дахаты.



У галаве мільганула — „вулічная напэуна“, але — каўнер высокі, шапка цёплая, гараць шчокі ад ветру — лёгка і весела. Падышоў.

— Хадземце, — і нечакана для сябе зарагатаў.

Какафонія мяцелі заўладала горадам — перавулкі і вуліцы, цёмныя кубы камніц, танклявы стогя ветру — усё гэта ўспомнілася толькі праз колькі часу, тады, калі ён абчышчаў у сенцах з паліто сьнег, тады, калі прыемнай ня часта перажыванай — утульнасьцю засьпявалі спружыны канапы.

Пра сьвятло адбылося пераражаньне цёмнай жалочай постаці яна была зусім маладой, з махнатай шапкай іавіяных валасоў, з тонкімі — майстэрскі падфарбаванымі — губамі.

— Эх, як гарыць цела ад марозу, — жанчына млявала зыцягнула ўгару рукі, пазіхнула, а у пейках хаваўся лёдзё улоўны сьмех.

Ён — механічна пацягнуў яе да сябе, пасадзіў на калены. Яна, усміхаючыся, церабіла ягоны галыштук, песьціла валасы, мякка дакраналася сваімі грудзямі да ягонага цела.

— Які ты малады, сказала яна. Напэуна, недзе маці чакае. А я цябе ня пушчу. Мы вось здраз віна вып'ем, павячэраем. Ты любіш віно? Так, ты любіш віно... Табе падабаюцца такія як я? Чаго ты пазіраеш так? Я прыгожая?.. Яна абхапіла рукамі ягоную шыю, засьпала пацалункамі.

Як выпілі сьвятло пайшло акружынамі, цела пружынілася весалосьцю і безразьжанасьцю Плакаў за вакном вецер, настывала на вакно даўноснае марозовае росьпісь.

Перараджэньне цёмнай дзявочай постаці адбылося канцадова: яе цела паблісквала сьвежай ружовасьцю. Ён схпіў яе, падняў, паваліўся на канапу: акружыны пайшлі шалёнай бэстрынэй.

Яго сустрэў дзяжурны.

— Гэта што значыць, Шастакоў?

У адказ было блэсэнсавое мычаньне.

— Эй, братка, а табой такога ня было. У нас ты лічыўся ўжо выхаваным, прыкладам. А тут... Ды зірні на сябе, што з тваім гварам?

З глыбіні чатырохкутнага люстра выплыў адлюстравак бледнага гвару, густа ўмалёваны чырвонымі плямамі (.. яна цалавала фарбаванымі губамі, вось сволач!").

— А удаень будзе сход ячэйкі, цябе вылучаюць сакратаром. Ты разумееш, што гэта азначае? Першы-ж раз у комуне са сваіх сакратара выбіраюць, цябе, значыцца. А ты...

Быв сорам перад рыжым Рамкам дзяжурным па комуне, а разам з сорамам войстра паўставаў боль, накіпам пснiўся ён.

Рамка. — схпіў за руку Анатоля. — Слова даю... Чуеш? Толькі не кажы гэтага нікому заўтра... Гэтага ніколі ня было, ты-ж ведаеш мяне з першага дня комуны... Ведаеш, яна стаяла адна, ёй было халодна...

ну, вось... жаласлівым голасам папрасіла давесці дахаты... я нават рагатаў... Чуеш, Ромка, слова даю...

У канцы калідору вырасьлі бомы гадзінніка, вырасьлі і рассыпался гулкім пошчакам пад каменную стольню калідору.

Ідзі спаць.. Толькі гішай, не пабудзі хлапцоў... Сам будзеш вінен, калі даведаюцца,—адказаў Ромка.

... Ачатоць швыргнуў кніжку Раманава. Нават пры ўспамінах нешта драпанула на цэле войстрае, дужа няпрыемнае. Як здарыўся гэты выпадак—прышлося шмат працаваць над сабою, каб вытруціць тое благое, што яшчэ засталася ад блукання бяспрытульным, у „сламе“ з злодзеймі, налетчыкамі, марафэтчыкамі, і ён Анатоль—у гэтай барацьбе са сваім уласны і выпрадаў шмат каго з іншых насельнікаў комуны.

Ён адчыніў вакно.

Лёгкай прахалодай павявала ноч. Недае ва мястэчкам,—ля ракі, сьпівалі зашмальцаваную, нібы хвастач, патрапаною, нібы саракагадовая жанчына, песьня.

Сьлязі к'нам, ціхі вечар,  
На мірныя шалі..

## 5

Гэта быў першы сход пасля доўгага перапынку. Яшчэ за дзень да сходу былі выклеены авесткі, у якіх асабліва падкрэсьлівалася, што гэты сход адчынены для ўсіх, што на гэты сход запрашаецца беспартыйная моладзь. Так ніколі не рабілі ў Стаходзе. Але актывісты Самаловіч, Андрэнка, Длугач не пратэставалі, не супярэчылі новаму скаратару:

— Хлапец свой. Ведае, што робіць.

Анатоль тымчасам рыхтаваўся да сходу. Гэты сход павінен быў вырашыць багата пытанняў: ад яго залежала праца ячэйкі, а галоўнае—рост яе.

Ведаеш. Патапенка, яшчэ сам не ўяўляю, як павесці сход,—казаў Анатоль.—Адно толькі ведаю, што ад сходу трэба ўзяць усё, што можна, зрушыць справу з мёртвай кропкі трэба.

Як павесці, будзе відно. Абы ўпэўненасьць у патрэбе гэтага сходу.

Адаін за адным сыходзіліся ў народ. Андрэнка перапыняў кожнага прыйшоўшага ля дзьвярэй, цвёрду да стала, соваў у рукі ала і—падштырхваючы—казаў:

— Зарэгіструйся, братка. Прозьвішча і імя, дзе працуеш.

— А як па бацьку?

Бацьку з маткой можаш сабе памінуць. Гэтага ня трэба.

Прышоў Мікола Длугач. Ён быў у чорным гарнітуры, у белай кашулі з мяккім каўнерыкам, нядбайна выпушчаным напаварх. Гэты белы каўнерык надаваў усёй постаці Длугача нейкі асаблівы выгляд: буйны—



рымскіх абырсаў нос, тонкія, нібы жалізныя, губы, благодзядэ расчэсаных угару русых валасоў, — усё гэта было неяк падпарадкавана белааму мяккаму каўнерыку, надбавна выпушчанаму наверх. Прышоу Мікола Длугач не адзін. Разам з ім прышоу сьмех, прышлі галавы чатырох дзяўчат. З іхным прыходам абстаноўка неяк ураз змянілася: зрабілася весела, цесна, шумна.

— Дуглач, цябе Шастакоў кліча.

— Дзе ён?

— У чытальні. Ідзі хутчэй.

Адчыніў дзьверы. Чытальня была пустой. Ля вакна, сьцірай да яго, стаяў новы сакратар райкому, пра якога Мікола чуў шмат, але якога яшчэ не пасьпеў убачыць.

— Добры дзень.

Анатоль павярнуўся, працягнуў руку.

— Я бачыў праз вакно, як ты ішоў з дзяўчатамі. Мяне гэта дужа зацікавіла.

— Што менавіта цябе зацікавіла? — ня ведаючы, як зразумець словы сакратара, перапытаў Длугач.

Анатоль ледзь прыкметна усміхнуўся. Длугач хацеў стрымацца, але гэта не ўдалося: ён усміхнуўся таксама.

— Мы падумалі, відаць, адно і тое ж. Не, не дзяўчаты мяне зацікавілі. Гэта ня так важна... Вось ты з імі неяк абыходзішся лёгка... Трэба гэта выкарыстаць.

— Ну?

Анатоль вачыю, як паволі чырванее Міколаў твар. Як кладзецца па кутках губ вінаватая нейкая ўсмішка.

— Дзі, як я бачу, ты не разумееш мяне. Засмешаўся Анатоль. Трэба зразумець у гэтым сэнсе, каб дэпутат уцягнуць у ячэйку. У нас-жа людзі няма. Толькі трэба асыярожыць. Нам трэба сьмелішча сама адрабіць. Дзе было-б нагрэцца, каб сеньня на сходзе да нас у ячэйку падала заяву якая-небудзь дзяўчына.

Мікола зарагатаў.

— Ну, гэта ты Шастакоў, ты-ж і можаш страху падаваць. А я ўжо думаю, што гэты нагаварылі на мяне нямаведама чаго. Часціць мяне ўзяўся. А на гэта дзяўчат гэта можна. Я гэта зраблю.

Толькі вачыю ў апрацоўку такіх, якія нам карыснымі будуць.

— Добра, добра, я гэта зраблю.

Убег Самайловіч.

Братцы, дзядзька пачынаць. Восемная гадзіна ўжо.

— А комсамольцы ўсе?

Самайловіч разьвёў рукамі.

— Дзе там усё! З дваццаці толькі чатырыццаць.

— Пойдзем пачынаць.

Калі сярод прышоўшых, што бяз жаднага парадку расьселіся па пакоі, вырасла постаць Шаstackова—высокі, з прыгожым тварам (анэргічныя сінія вочы пад дужкамі чорных брывей) —ён адразу завалодаў увагай усіх прысутных, тады ўраз сьціхлі, абдзівалі гаворку из сярадзе, наважыліся слухаць.

Таварышы! Шасьць комсамольцаў ня прышло на сёнешні сход. Я думаю, што аб іх трэба паставіць пытаньне на бюро. Ячэйкі даўно ня было, сходны нячастыя і ня варта багата разважаць аб прычынах. якія перашкодылі ім зьявіцца на сход.

Самайловіч, перагнуўшыся праз сьпілку крэсла, шаптаў Андрыенку:

Ой, братка, нівольта ён гэта кажа? З гэтага сход пачынаць ня можна.

Маучы

— Цяпер калі перад нашай арганізацыяй, перад нашай ячэйкай на ўвесь рост паўстала пытаньне аб большай гнуткасці ў працы, мы павінны даслабіць востра паставіць пытаньне аб дысцыпліне. І ня толькі, таварышы, мы яго ставім, мы яго павінны вырашыць і вырашаем. Наш аўтарытэт, аўтарытэт комсамолу, формуецца нашай зьяднанасьцю, нашай адзінасьцю у працы. А без дысцыпліны, пры нядбайнасьці да выканьняе работы—гэтай адзінасьці ня будзе. Перад намі паўстала яшчэ адно пытаньне, — кажаў далей Шаstackоў —Гэта пытаньне тычыцца нашай стаходакі ячэйкі ў значна большай ступені, чым усе іншыя пытаньні. Мы абавязваем Сярэбру за рост нашых шэрагаў, за прыліў у шэрагі комсамолу лепшай часткі беспартыйнай моладзі.

Другач казаў да Жэні:

— Слухай, Жэня, ты павінна ўступіць у ячэйку.

— Гэта гарыць?—гэтак-жа ціха пыталася Жэня.

— Ды не гарыць, а ведаеш.. моцна сьціснуў руку. — ... Так лепш будзе. Я цябе...

— Мацней любіць будзеш?

Другач змоўк. Потым лучыўшы спадручны момант, сказаў зноў:

— Дый пра што, Жэня, казаць. Ты-ж у нас самая актыўная, самая баявая. Здаецца, сама не адзін раз аб комсамоле думала.. А я, Жэнь, мацней любіць буду... усё-ж свая, комсамолка.

— Ну, ты... слухай лепш.

Пасыпаліся запытаньні. Пыталіся рознае: як у гарадзкіх ячэйках з дысцыплінай, чаму шэфства для абмену практыкай няма, ці арганізуюм дыспут пра комсамольца ў быту, чым скончылася сьледства па справе забойства Караткевіча, ці будуць узімку працаваць гурткі.

Сьледства яшчэ ня скончана. Аб выніках будзем ведаць. Дыспут арганізуюм На мясцовым матэрыяле. Для гэтага трэба рыхтавацца. Хто за тое, каб гэту справу даручыць Самайловічу? Гурткі будуць. Яшчэ не абмяркоўвалі плян працы, але яны будуць.

Апошняя записка — акуратна складзена — была наступнай:

„Таварыш ІІІ. Я чула, што ты быў бяспрытульным. Як ты грапіў у КСМ? Раскажы аб сабе“.

Анатоль засмяяўся:

— Тут, таварышы, пытаюцца пра мяне. Як-небудзь наладзім вечар самадзейнасці, я на ім і раскажу што-кольвек цікавае з свайго жыцця. Цяпер скажу гаворка адно. У КСМ уступіў у працоўнай комуне для бяспрытульных. Пытаньняў больш няма?

Хто хоча выказацца, — запытаўся Андрыйка, абмацваючы вачыма прысутных.

Цяпер пачалося звычайнае. Кожны чакаў, калі пачне гаварыць іншы, пачуліся галасы:

— Ды аб чым гаварыць багата.

— Усё зразумела.

— Абы работу пачыналі...

Ля сцягам узняўся з месца дзяўчына сярэдняга росту, востраюкай, з здэрыстым выростам губ. З чырвоным грабянём у валасох. Яна сказала:

— Дай, Андрыйка, мне слова.

— Ну, ну, шпар!

Дзяўчына кашлянула. Мэханічна правяла па валасох рукой, прыгладзіла іх — валасы паблісквалі чорным гладзем.

— Вось Шастакоў правільна сказаў аб дысцыпліне. Гэта ў ячэйцы напінае быць на першым месцы. — Яна раптам замяшалася. Ды я не пра гэта. Я хацела сказаць пра сябе... Чырвань заліла твар. Слухай, Андрыйка, лепш сам прачытай.. вось тут я напісала, і яна сыхакам перадала паперу.

Андрыйка прачытаў:

— У адзаслоўскую ячэйку мястэчка Стаход. Заява

Ой Жаня! шыркнула па суседках. Ты ў коісамол тастуееш.

А што цётка скажа?

— Што яна скажа? Хіба я не свайго розумам жыў?

Праа крэслы падбіраўся д. іно Шастакоў. На тавары была цёплая, нясебная ўсмяшка, ё-ж — гэта ўсмяшкай — гарэлі вочы. Ён схаві, Жаню за руку і, ціснуўшы яе, сказаў на поўны голас:

Цісну руку, бо гэта першая коісамолка, першая дзяўчына, што не пабаялася... цёткі!

Яно словы захлынуліся ў гулкіх апхёдысмантах і рогаце



Кілі-б Калмановічу сказалі, што ў плетніцу яму ня прыдзе... естэа фіршыраганай, туга нашігаванай цыбулі і перцам рыбы, калі б яму казалі, што ягонае ўласнае жонка Эстэр, выпрабаваная за... гадой сумеснага жыцця, упадала маладога мужчыну і кінула ягоны





вае ў злыдушным рогаце рот Калмановіч усканіўся. У хаце нікога ня было. На вуліцы, пад самым вакном, стаяла Эстэр з Шэйнай, пра нешта ціха перагаварваліся.

Рабін падышоў да вакна.

— Эстэр, — паклікаў ён жонку. — Хадзі ў хату.

І тады, як ля дзевярай вырасла маленькая пагорбленая жончына постаць у істоце Калмановіча доўгая існасьць канчаткова перамагла першую.

— У пятніцу, — сказаў Калмановіч, — трэба прымаць гасцей. Няхай Роза навесяліцца з таварышкамі. Я хочу, каб у нашай сям'і панесла нясялосьць. Трэба, каб была поўная хата маладых, каб было весела, Эстэр.

Жонка стаяла ля дзевярай прымрожаная нечаканым рашэньнем рабіна, сціла старая Эстэр і пазірала на мужа, а ў вачох выраслі —

— ??

Калмановіч правёў рукой па мласцэзай зялёнага колеру сурвэтцы, разгладзіў складкі.

Трэба ратавацца, Эстэр. Я — яўраі, і для мяне ўсе яўраі — яўраі. Трэба ратавацца іх.

Трагічным быў голас рабіна, трагічным быў дзень рабінавае постаці, што, герадаміўшыся, лег на сыяну і столь, але тагага не магла зразумець старая Эстэр, бо гардароб умоўных чалавечых пачуццяў мэтачковаму лыхару неведомы. Адна трагічнасьць — зьява адносна, бо я ведаю што зайздросны позірк Барнада Гэтыке выклікае ў часткі гледзюў сыезы спачування, а іншым — у тым луху і мне хочацца дзёрзка рагатаць пад клопасцю астарэлага барду-дэваласа; дык ці ж у часе кіно-аніму распачынаць сэрчкі аб жанры, аб амплуа Барнада Гэтыке?

Гэта мя, чытач і аўтар, можам уявіць сабе трагічна зья рабіна Калмановіча. Чорны дзень, пераломлены на сыяне і столі, доўгая шымяліная вайст, у вырос твару з чорнай мяккай бардой; у вачох захаваўся праўдзены адлюстраван турботы і.. мне хочацца рабіна Калмановіча у гэтым момант парэзнаць з Ісусам крыстом Врубэля.

Але старая Эстэр сваёй жаночай інтуіцыяй, сёмым пачуццём чалавекі адчувала, што трэба сэрхацца мужа, муж ведае, што росіць.

— Ой, цорас, — сказала ў распачы Эстэр.

## 7

Квадратнік паперы, гуэта ўпісаны дробнымі літаркамі, ляжыць перад імі на сталі. Далей — за сталом перад імі вакно, шкло ў вакне ў дробных пухах, і вуліца, якая відна праз шкло, коздна ліліпутыца: хочаш разгледзець добра, што робіцца на вуліцы, шчыльна вачыма прыцінісі да шкла, заціні вочы рукой напоўкружочкам дагістарычным тэлефонам і тады ў вачыш людзей на вуліцы ня ліліпутамі, не актэрамі „Пятрушкі“, а самых сепраўдных людзей на звычайны чалавечы рост.

Гэтае—дрэня зробленае шкло—дадзела папярэдніку Шастакова, і вакно было завешана вялікім аркушам тоўстае паперы. Дакладчыкі, рыхтуючыся у гэтым пакоі, кавалак за кавалкам падралі фіранку на тэзісы, плян, што ляжаў у выглядзе папяровага квадраціка перад імі. Быў таксама кавалкам гэтае фіранкі.

— Галоўнае што? Нардом траба зрабіць сапраўды культурнай установай, а ня месцам для спатканьняў. Яго траба загрузіць цікавай, карыснай і вясёлай працай. Значыцца, мы пачынаем з пачара самадзейнасьці?

— Ёсьць. Распланіроўка гурткоў. Ты бяры сабе гурток марксізму і левінізму. Патапенка вельмі заняты, ад яго нічога ня возьмеш.

Дробным, акуратым, як і сам, почыркам Длугач напісаў побач з „Маркс-Ленін“ прозьвішча сакратара. Анатоля усміхнуўся ад раптоўнага зьбегу слоў.

— Слухай, Длугач. Так і ўмяўляемся. У суботу папінен быць вечар самадзейнасьці. Зьбяры хлаццоў, няхай нардом у чалавечы выгляд прынядуць.

Добра, добра. Усё будзе зроблена, — Длугач сунуў папярковы квадрацік у кішань, вышаў з пакою, прыгладжваючы рукой непаслухмяныя валасы.

Анатоля пайшоў да Патапенкі.

Ціхіў гвар мяккай усмешкай, і гэтай усмешка рабіла Патапенку да рослым дзіцём: стваралася ўражэньне, што не ў папэрах—за пісьмовым сталом—корпусецца Патапенка, а рукамі па лужыне плёскае русаў прыгажун, ці лепіць з жоўтага пяску бабкі.

Ай, братка! аграў далоньню па ўласнай патапіцы Патапенка. Ты ведаеш, дзіцяца у нас сьпівае з наступленьнем надтнку На Ціхіўскаму сельскаму прыкладам, на сёньняшні дзень трапі да дэсяці прапановаў дэходзіць і ў хвост і ў граву крыў Жолуда, а рады нямацка Чорт ведае, што рабіць!

Ім зьвіў бровы шырокія ды густыя бровы,—не, ня ўмее сакратар парткому рабіць твар строгім. Бровы былі зьведзенымі, на ілбе італьянскім элаўном нямалачвэн зморшчын (— пад войстрым кутом сьвякліны бровы), а губы тапырыліся ўсмешкай.

Пашлі ў Ціхіўны Самілавіча, я яго праінструктую, прапанаваў Анатоля.

Патапенка махнуў рукой.

— Яго ўжо фінастка ў Ніўкі выправіла. Я аб гэтым думаў.

Шастакоў узну са стала дырэктывны ліст, прабег яго вачыма: за звычайнымі радкамі (друкавалі пад сьнежную капірку, літары пасталі густымі плямкамі) была трывога надіснуць на фронт сельгастадатку.

Выправім Длугача, Патапенка. Ён спавіцца.

Патапенка войстра зірнуў на Шастакова.



— Не, не,—засьпяшаўся ён. —Другача ня трэба, нешта ў ім ёсьць гэткае... фэцэтнае.

— Табе гэта здаецца.

Але Патапенка, рассяскаючы паветра рубам далоні, шпарка сыпаў далей:

— Ня люблю я яго, і цябе хацеў папярэдзіць... Ты нешта з ім шмат гаворыш, нагружаеш работай...—Сьцішыўся. Узяў Шастакова за руку. Ня ў той бок, Шастакоў, глядзіць хлапец. У галаве адно, каб толькі шчыблеты блішчэлі, каўнерык быў чыстым? Не, не, я ведаю, я не памыляюся, ня люблю яго...

— Не падыходзь так да людзей, Патапенка, цяпер жа ў нас не ваенны камунізм, што мы ў апорках мусім хадзіць. Якраз гэта не загана.

Сказаў Анатолю і зірнуў неспадзеўкі на свае боты: забыўся пачысьціць, густа ляжаў на іх пыл.

— Яно так, дык так,—мякка сказаў Патапенка.— Але вось ня люблю я яго, што хочаш рабі...

— Калі ўсе партыйцы заняты, паслаць няма кго, —настойнаў Шастакоў, дык справа ясная—мы павінны дапамагчы. Ведаеш што? Няхай Другач едзе разам са мной. Я ячэйкі наведваю, па сваёй лініі рабіць буду, адначасова-ж і яму дапамагу. Згодзен?

— Круціся ці круціся, а згадзіцца трэба. Асабістую антыпатыю ня возьмеш-жа за прынцып.

Шастакоў засьмяяўся.

— Так-бы вось і разважаў заўсёды.

Па дарозе дахаты зайшоў на ўсякі выпадак у РВК. У шырокім сьветлым калідоры—райвыканком амяшчаўся ў былым панскім палацы было пуста. Падыходзячы да кабінэту старшыні, Анатолю пачуў за сьпіной дзявочы рогат. Ён абярнуўся.

— Добры дзень. Шастакоў,—колючы яго вачыма, павіталася Жэня

— Не заўважыў хіба?

Разам з ёю быў і Другач. Анатолю ўспомніў словы Патапенкі, позірк мімаволі прыпыніўся на старанна наваксаваных Другачовых шчыблетах. Анатолю ўсміхнуўся.

— Добра, што ты тут. Заўтра ранішою паедзем у Ціхвінскі сельсавет. Сход будзеш праводзіць. Ну, як жыцьцё маладое. Жэня?

— Ой, трымайце мяне за контрафалды!—зарагатала Жэня. —А як старое жыцьцё? Ці не зарана ў старыя запісвацца, Шастакоў?

Анатолю паспрабаваў быў нацягнуць на твар маску сур'ёзнасьці.

— У ангельцаў ёсьць добрая пагаворка. Рэчы столькі гадоў, на колькі яна паказвае...

Ну! Гэтая добрая пагаворка якраз і ўгробіла твае аргументы.

Утрох яны пайшлі ў сталоўку. Па дарозе Жэня расказвала аб тым, як здумала яна мэханізаваць кравецкую майстэрню, як цяжка пераканаць райвыканкомаўцаў, каб адпусьцілі на гэтую справу грошы. Жэня

расказавала, падціфоўваючы словы свае анаргічнымі рухамі і авонкім-туд бубнаў рогатам, ад якога рассыпаліся у розныя бакі курыцы. што дагатуль спакойна і рупліва разграбала нязмержанае яшчэ, сьдзежае сьмецьце.

## 8

Восень стаіць цёлая. Паветра захне мускатам, такім, што кружыць мяккім валюці галаву, бродзіць кроў ад гэтага восеньскага вачу, нібы віно і як людзі п'янеюць туманамі яны густой пенай асядаюць на юрох, за імі туманамі—хаваюцца лысыны юроў, туманамі асядаюць тлустым накіпам, а калі сонца абудзіцца—вар'куюцца яны, рассыпаюцца ў прасторах кордэ балетам, каб наступнай ноччу зноў збірацца на біседу—пракаветнымі рыдзірамі—паўкола нязлічоных стагоу лысін юроў.

У мястэчку ж восень куды біднейшая за тую багатую сястру сваю, што асталявалася на лалэх, наукола мястэчка. У мястэчку восень аднагоўвае сваё бытаваньне вшарэньнямі лужын, пасохлымі трупікамі кля новага лісьця, гадуаньнем сыракоу, якімі ўпрыгожаны чырвоныя абозы, сьмяротнай хваткай мук у стгоўцы дарчоная прыправа да абеду з апенак.

Восень стаіць цёлая. Хіба можа і перыць, што надыходзіць бабіна лета, калі стаіць гэтакі нагода? Млоснасьцю кладзецца на цёлы сьпека—леаў у раку дый сядзі ў ёй дэнь цёлы. Але рака... Рака дбае аў по сени іржэй лісьця і скрозь вада ўсёна, вада сьцюдзёная, гуснымі пупышкамі паробіцца скура—брр!

Сонца густыя алегі валюцца на зямлі, сонца плавіцца на зямлі, нібы на вялізарнай патэльні.

У вачы халодна, на зямлі горда, ну, а калі ўзьлезьні куды-тоб, дэў высак-высак, у паветра—цікава, як там—горача ці не?

— Вядзецца, Мотка? Узьлезем на царкву. Там дах гэты і днём фарбавалі, драбіны стаяць.

Мотка насоўвае на вочы шапку, як лез учора на ігрушыну, дык страціў брыль, але таго ўці ад крыганогога Лёўкі, — узіраецца ў агляны дах царквы: гарыць дах сьвёдай фарбай, ач вочы сьлепнуць ад азір касьці.

А зям, ну! Гасьцімацьці іхвэцінаў уоесь чыста аддць адтуль, чырвоная абозу чакаць будзем.

Сяоры, шлёпаючы на цёлых густых лужынах, ідуць да царквы. Драбіна высокая, старчанка стаць і, алаецца, ледзь ня валіцца. Але хіба гэта страшна? Эт, ці мала што здзецца людзям. Першым палез Рыгор. Счакаўшы хвіліну, патаўся за ім і Мотка, а праз колькі часу яны ў са-лодкім задаваленьні ляжалі на гарачым даху.

В лікі, я чуў, або поўзе з Гасцімацьці. Вазу, пліч дасла...



Тое самае, што і з Ніўскім будзе. Чакалі, чакалі, аркест у выправі аж за мост, а яны з Л. даўшчыны прыехалі, другой дарогай. Музыканты праз усё мястачка навыперадкі беглі сустракаць.

— Ну і што?

Рыгор працяджае праз зубы сьліну і толькі пасьля гэтага з глыбокім сьвясам акту кажа далей:

Ну і нічога. Пасьпелі даехаць да коопэратыгу, пакуль яны прыбеглі.

Мотка хоча дайсці да кораня справы:

— А як ты думаеш. Грышка? Калі-б музыканты бяз труб беглі, дык пасьпелі-б дабегчы?

На гэтае складанае запытаньне адразу не адкажаш, трэба ўважыць усё, што да моманту, акалічнасьці і тады...

Чаго гэта нас паузьлівала туды, халера на вшую галаву? Злазь дадоў, каб з цябе ўжо вантробы лезьлі!

Пытаньне всталося без адказу. Мотка не кратаеся з месца. Рыгоравы вусны зьбіраюць. Ён паволь устае і пайшоў да драбіны.

Лезе, братка, нічога ня зробіш, напаліся, — і ён паскроб за вухам.

Зьлезьці. Не пасьпеў Мотка ступіць на зямлю, як нечые вьлізарнае гулава усім сваім цяларам абалілася на яго, воўстра зьзіраўся твар ад важкай поўхі і пільны водгуліце — гэтаму воўстраму болю, што апанавань твар, азвадалася усё цела, потым усе аблыталася, адчуваньні перапынілі фіксацыю болю — ён быў па ўсім цэле.

Дзідзетка, а дзідзетка, ратуі, мілы, б'е ён Мотку, праз сьліны прасіў Андрыенку Рыгор, цярабячы ягоні рукаў.

Надта сьпяшаецца перткі Андрыенка — працы нямаведама колькі, так з абедам апазыніўся — напэўна, там возчыкі на дарозе чакіюць.

— Каго б'е? Хто б'е?

Цяне яго хлопчык, абліваючыся сьлязьмі. — „Што гатак узьдзе яго?“ Ён націраюцца, глядзіць у напрамку да царквы, куды паваліўся, прышчурвае вочы і... ён убачыў.

— Іх, п'яная морда!

Моцным шырышком адкінула азьвяржлага чалавека, паваліўся на п'яны, і паваліўся.

— Я яму пакажу, жыдзіню пархатаму, як храм сылы паганіць! Дык б'ю з яго...

Андрыенка — два пальцы ў рот — сьвіснуў. Ужо іх убачылі, бегла з ровных бакоў колькі чалавек.

Жыдоўскі абаронца, хрыстапрадавец! дэманстраў у м'ясе п'яна стараста царквы, б'ючы сябе па грудзях. Ты думаеш, на п'янае ўправа ня знойдзецца, камсамол ты саплыві!

Ляжаў зьбіты Мотка: на твары настывалі струпы, булькалі паветра ў горле, а кутка вуснаў цякла, дробнымі кроплямі сыжыкаючы на зямлю, кроў. Доўга не разважаючы, схопіў Андрыенка Мотку і пабег у амбулаторыю. Хваляваліся людзі.

— Эт, даў з пару таўхалёў, няхай ня лезе.

— Але-ж гэта не за старым часам?

— Адуксілі яны кавалак гэтае самае царквы, ці што? Стаіць-жа на месцы!

Мястэчкам бегла Моткава маці, учуўшая пра здарэнне, як завіналася ля печы. Вось-жа з хвастачом у руцэ, з падаткнутай спаднінай, перасякала яна месцічковы пляц, крычучы на ўвесь голас:

— Айкі! Хісра на тваю галаву, каб на цябе ўжо астатні раз вады нагрэлі, каб костачкі твае сабакі парасьцягалі, каб...

Арбітражам здарэння былі—пахілыя, пашарпаныя хаты стаходэкія, ды і насельнікі іхныя—коснасьць і тупасьць, пранесеныя, нібы тора ў руках прапаведніка, праз стагодзьві.

## 9

Вастрасая Фаня стрэліла вачыма ў свайго кавалера. Піня Розін /скрыпнуў ад здавальнення наваксаванымі ботамі—так б'е капітам за-  
водзі жарабец, калі пачуе спакусны позірк кабыліцы—і сказаў, пера-  
сыпаючы месцічковы жаргон моднымі слоўцамі:

— Фаня, пойдземця да Калмановічаў на журфікс, мяне бяспрыменна прасілі прысутнічаць.

— Ах, як замічацельна, ах, як біспадобна! Міне таксама скомпро-  
ментавалі прыйсьці,—і яна залілася салодзенькім рахтаньнем.

— Дазвольце вас на буксір узяць, таварыш Фаня,—бяручы яе пад-  
/руку адказаў далікатны кавалер.

І ў паветры—густым ад водыру таных духоў, ад „букетаў бабушкі“, ад „цвёт загар“, ад цёрпкага паху жаночых падмышак і разанрэлых шкарпэтак „в нікакую клетку“—плавалі ў паветры сьліўкі культ-уух-  
урнага росту стагодакага „вышэйшага сьвету“:

— Ізя, будзьце такім добрым, пакажэце нам новы фокстрот!

Ізя ў модных ботах (насок „шымі“), з вялікім блакітным бантам за-  
мест гальштука, з нядбайнай самаўпэўненасьцю выкідаючы проста пе-  
рад сабой рукі, адказвае:

— Цяпер фокстроты ня ў модзе, цяпер танцуюць чарльстоны...

— Ах, чарльстоны! — уздыхаюць стаходэкія красуні, робячы губкі, гу-  
ста пафарбаваныя сумесьсю цаглы з ліноліям, баньцікам. Навучыце,  
навучыце, Ізя, чарльстоны...

— Ня трэба адставаць ад эпохі, — з выглядам сталічнага льва, тонам  
прапаведніка доўжыць Ізя.

Потым ён выходзіць на сярэдзіну пакою, выварочвае наскі „шымі“  
ўсярэдзіну (— так ходзіць людзі, хворыя на грыжу), абцірае хустачкай  
твар і пачынае выкручваць нагамі вар'яцкія „па“ чарльстону, паддаў-  
шыся ўсёй постарэўшай заперад.

— „Каб хаця вытрымала падлога“, ціха ўздыхае Эстэр, ставячы на  
стол эмалёваны імбрычак цыкорыю.

За сталом, засланым машастовай зялёнай сурвэткай, сядзяць старэйшыя. Тут царства рабіна Калмановіча, тут вырашаецца праблема ратавання моладзі ад хвароб часу.

Ша! Досыць вам ужо вар'явацца. Ша! Рабін Мэер хоча сказаць слова.

Ён устае з крэсла, ягоная хударлявая постаць вырастае над зялёным полем стала, ягоным словам акомпануе лагодным вурчаннем эмаляваным імбрычак.

— Маладыя людзі...

— ввр-ввр...

— Слухайце нас, старых яўрэяў...

— вурры-вурры...

Голас рабіна дасягае такое патэтыкі, якая ня сьнілася лепшым прамоўцам сусьвету.

— Што азначае малы Мотка? Эт, гэта яшчэ дробязь, але гэта дробязь можа перарасці ў вялікае. Яўраі!

— веры, веры,—падпявае імбрычак.

— Наступаюць часы страшэнных пакут, варочаецца ліхалецце, пагромы і голад. Вы помніце, яўраі, стаходзякія пагромы?!

— ррры-ррры,—рычыць імбрычак.

— Разам траба трымацца, яўраі, разам бараніць сваю веру, свой дом, сваіх дзяцей ад пошасьці, што сьледам ідзе за комсамолам. Што чакае яўрэяства, калі рускія мужчыны будуць гвалтаваць нашых дачок?! Што будзе з нашымі дачкамі, калі яны захварэюць на хваробу, імя якой распуста?! Якія нашы нашчадкі будуць, яўраі?!

Розе зрабілася кепска. Яна рэстаўравала ў памяці свае сустрэчы з Ігнасьм Караткевічам... Ой, бацька, стары бацька! Ты ня ведаеш, якім гарачым каханьнем было каханьне гэтага „гой“!.. Роза зьбялася. Роза лавалася устаць, ухвастацца, хацелася крыкнуць вось тут, перад усімі, у твар свайму роднаму, так, роднаму бацьку:

— Не мані, стары яўрэй, не мані! Ты ня ведаеш, якое шчасьце абмянула тваю дачку! Дзе табе, старому, разумець гэта... Плач, стары яўраі, над горам сваёй дачкі, плач разам з ёю!..

Навокала загармідарылі.

— Валер'яні дайце! Вады, вады!

Мужчыны няхай выйдзьце! Расшпілеце сукенку...

— Што з ёю? Адчынеце вакно хутчэй!

Хударлявая постаць над зялёным полем стала рагам тлусьцець, папырацца, зрабілася вялізарным камяком; гэты камяк зашавяляўся мноствам ножаў рознай велічыні, ножкі растуць па столі, па сьценах, па...

— Ая!

Рыжы волат-павук ледзь варочаецца ў чатырох сьценах пакою, а ягоныя ножкі, ногі, намышчы ўпіваюцца, нібы цывікі, у сьцены, у столь, у падлогу яшчэ адзін момант і захістаецца хата, трэсьне, пасыплецца



штукатурка, вымушнёцца з грубкі жавы сгечычк і па агні будзе балываць таўсты, рыжай таўстасьцю наліваны, павук.

Шкалы акуляраў іццаліў доктар Палешук на гадаіччнік, правяраючы пульс.

Схадзеце на кватэру, жонка дасыць камфару...

Роза блікая ў незразумелым для доктара нэрвовым прыпадку, за эсэнтэй гэтага прыпадку у амораным уяўленьні, у існасьці падсвядомых сьветаў—ва ўчыну ножкамі, нагамі, нажышчамі павук-волат, алятаў каленькае Розіна цела.

## 10

У сьмерці жывыя істоты Сьмецьце жые сваім адмысловым жыцьцём. Сьмецьце можа слухацца чамзвечага голасу, папярэцца, эдэкрэацца пад чылавам, скарацца яму. Мяцеш падлогу, а соломіна трапіць у шчыліну—хочь ты плач, хочь ты скач!—доўга будзеш драпаць пенікам, а саломіна гырчыць у шчыліне, пакіўаецца на бакі і эдэкрэацца пад табой.

За свой век старая Соня навучылася месці падлогу, пад ле пенікам сьмецьце паслухмянае, нібы зьвярына дрэсіроўшчыка, гоніць пенік сьмецьце па хаце аж у мяцельнік. Наогул рэчы слухаюцца Соні.

Маскі і галеркі пастроіліся на паліцы ў чыныя шэраг, нямудры струмант, што да гатаваньня ежы, атайбавіўся ў кутку ля печы, драўляныя кружочкі на гладышох неутраплены пабліскаюць—у дрэва бласк матавы—на сонцы.

Людзі ня надта слухаюцца Соні—вось дзе, бяда куды большая. Імват родны сын—піншыванец Мотка—маці старую ў сьлёзы ў лэйць. Кіб хадзіць у хане што арабіў, дапамог ёй—не малыж, дзевяты год найшоў. Дык дзе там! У яго інтарас свой, у яго сваё жыцьцё—местычковае вуліце.

Задумалася Соня. Стаіць пасярод хаты, мятлу ў руках трымае, глядзіць у вакно. Дый хіба ў вакно? Вакна Соня ня бачыць, ня бачыць і катэ, што эбюхвіе гладыш на падваконьніку. Усяродзіну сваёй стараі істоты, у думы спае матчыны ўзіраецца Соня. І часта так думае Соня аб старэсьці, аб тым, што і мужык—Беня-балагол ледзь ногі валам, дый конь... Што конь? Хіба на ім доўга пасьездзіт? Стары конь. Сьлепаваты на вока. Ужо каторы месяц чуе па начох Соня, як уздых, дужа цяжка—у хляве конь.

— Добры даень у хату!

Ай, ай! Чужы чалавек прышоў, а тут хата нямереная, ложка неасланы, дый сьмаці мала што можа падумаць чужы чалавек.

— Сядайце, таварыш, тут... Я яшчэ не пасьпела засьпяшалася Соня.

Нічога, нічога, —адказвае Андрэенка— Я на хвілінку толькі мія турбуецца. Я прышоў пагаварыць з вмі аб Мотцы.

Сьлёза пакацілася па матчыным твары (буйная, празрыстая, яна здавалася жоўтай—жоўты быў твар старое).

Драіна яму,—уздыхнула яна. Ён і здаровым ледзь дыхаў, а т, т яшчэ... Ведама, у горы гадаваўся, ён у мяне шосты...

Андрыенка яе судзіць. Доктар сказаў, што нічога сур'ёзнага няма, ну, ведама, п'яны разбойнік асабліва не глядзеў куды блу, але нічога—скора ўстане. Ён—Андрыенка—прышоў па справе. Ён хоча, каб яна верыла яму, дарма, што ён не юрэй. Але ён ворас антысэміту. Ён хоча судзіць царкоўнага старасту за расправу над безабаронным дзіцём. Ён прышоў да яе, маткі, каб учуць яе асабістую думку наконт гэтае справы.

Не, не, таварыш, лепш не пачынайце.—спужалася старая Соня. Вы такія словы кажаце, што хоць да болькі прыкладай заганца. Але я вас прашу... Нашто чапацца з гэтым... каб ён дахаты не патрапіў злыдухі...

Андрыенка настойваў на сваім.

— Але ж так пакінуць гэтага факту няможна. Царкоўны стараста владнынец, а савецкі закон такім не даруе. Хіба вы баіцеся каго-небудзь?

Пытаньне трапіла ў самы цэнтр.

Зноў, як шмат разоў да гэтага, паўстаў перад Андрыенкам магутны закон старога, жаклівы закон, што перашкаджаў, што замінаў хадзе таго новага, што прынёсла з сабой рэвалюцыя.

— Ці ж вы ня ведаеце сілы Кранцэвіча? Ды за яго-ж усё мястэчка сьмяяцца стане, нічога ня выйдзе з судоў тых... Толькі порагаў на старасце і нажыву,—і яна прыкра махнула рукой; гэты гэст сказаў больш за словы, гэты гэст быў трагічным.

Андрыенка разьвіў рукамі.

Цётка Рабіновіч, слухайце, цётка Рабіновіч! Дзе вы жывіце, га? Ну, скажыце мне? У Савецкай Беларусі, дзе ўсе працоўныя ўсіх нацый роўныя, браты... А вы нечага баіцеся. Падумаўце толькі... Хіба вам Кранцэвіч не зрабіў клопату, гора?

Гора? Дык якая-ж гэта зьнядоленая жанчына-маці ня ведае цэны свайму гору? Дык хіба даруе яна таму, хто пакрыўдаў сына, хто крадуў сетку тых пачуцьцёў у істоце маткі, якімі аплецена гора? Краді сетку, прачнецца гора, засьмеліць болей сэрдачным, ляжа зморшчынай на худым твары! — —

Справа сама ў рукі, Пятаненка, прышла. Выпусціць з рук гэты вынада—гэта азначае даць полад усю ў гутаркам, гэта.. ну, як тут лепш сказаць?.. гэта азначае выпусціць з рук козыры.

Цэлым поўднем абмяну Пятаненка, ўзгаравалага Шастэкога Прыкрываючыся газэцінай, ён сказаў:

— Ціха, ціха! Ты, здаецца, гатовы мяне забіць! Будзь ласкаў, сьціхні і садзіся. Ну, і гарачы вы народ, адкуль гэта ў нас бяроўца толькі!

Націск абурэнняў ракатаў у істоце Шастакова, але цёплыя жартоўныя словы Патапенкі абурэнне сьцішылі, улашчанай зьвяругай сталася яно.

— Аўторытэт ячайкі гэтым судом узнімем, вось пра што ня трэба забываць. Нам расьці і расьці, а быт трухлявы наставіў дышла, замінае. Біць, біць такіх сволачаў трэба.

Газэта ў руках Патапенкі зноў удавала з сябе модную, трывалую заслону.

Правільна, Шастакоў. Правільна! Хіба я супярэчу, хіба не разумею? Але скажы, што ты ад мяне хочаш?

— Абвінаваўцам будзь, вось што.

Патапенка аж успацеў.

— Ну, пасля такой атакі нават і спаслацца на нагрук не магу. А чаму ня ўзяцца за гэта табе?

— Я засядальнікам буду. Ведаеш, у такіх справах я дужа гарачы, не цяплю гэтага. Ну, а тут трэба дасканала, спакойна паказаць клясавую сутнасьць справы... Я магу там аблажыць падсуднага, а за кампанію—і абаронцу... Будзе нядобра.

— Ты раіўся з Навіцкай?

— Так, раіўся. Яна абурана яшчэ больш за мяне, Будзе судзіць.

— Дык рыхтуйце. На мяне чакаць ня прыдзецца.

— і парушыць спакойны поступ будняў, сон прагоніць, знікіе радасьць, спакой, супачын. Гора? О! Старая Соня ведае, у якія вопраткі апрачаецца яно, ведае, колькі важыць матчына гора, каратау на шалі насып, не пераважаць...

Вы толькі прыдзеце на суд і выступіце сьведкай. Ну, раскажаце, як прыбеглі да парквы. Раскажаце пра Мотку.. Ці сьмяяўся ён на вуліцы з паца... ды і пра розную там драбязу. Вось і ўсё.

— А плаціць, таварыш, судзьдзі трэба будзе?

Андрыенка ня стрымаў усмешкі. Ды і стрымліваць яе ня трэба было яна была па-дзіцячаму проста і адкрыта.

— Не, цётка Рабіноўіч, мы, комсамольцы, самі суд організуем. Вам рупіцца ня трэба.

Правяла старая неспадазянага гасьця аж за калітку. Вярнуўшыся ў хату, узялася за вешік.

— Што там выйдзе? Нічога ня выйдзе. Хіба Крапцэвіч засудзіш? — і яна зноў махнула рукой.



Пра гэта сьведчыла ўсё—

—перакрэсьлілі перспектыву прастораў  
вятры, заюрлівілі, забалывалі, засваволілі па зямлі; будуць доўга стынуць  
яблыні ў садку; зьвініць шкло безьліччу ручаін; дагістарычным мітам  
стаіць—вечарамі—над прадоньнем барвовае—колсру струкоў перцу—  
сонца; апошнія сьведкі летніх актаў запладнення: гарбузы (іх жоўтае  
мяса пахне жаночай цяплынёй), пепенкі (—імі можна гуляць у пінг-понг),  
помідоравы россып (барвовая пухліна); зямля страціла цнатлівасьць:  
безьліч кволага павіціньня;—

— пайшлі і яны—вятры—з поўначы—  
крануўшы струны ракі, азвалася рака тысячамі домр, а алешыны, а  
таполі, а кляны пусьціліся ў скокі;—

—поэты—упіўшыся—знайшлі патрэбным  
у адзінаголас заявіць сьвету, што ў іхніх душах—туман, дужа сівы  
(—барані, божа!), што містычная поэзія якраз найлепшым чынам адпа-  
вядзе эпіхальным вібрацыям іхніх геніяльных душ, і ўзяліся свой баяны  
(на выпадак канфліктаў па ўстановах а шчыльдомі аб „моцных трукках“)  
сыцяг, а на ім—на баявым сыцягу—быў вобраз чалавека-падобнага малпы—  
(нешта сярэдняе паміж пітэкантропусам і красуняй, у якой праваліўся ад  
сіфілісу нос)—быў вобраз „Праксэды“, і—

—а тымчасам паўзлі на горад атакай  
чырвоныя абозы—легіёны жыта, пшаніцы, аўса, бульбы, комсамол распа-  
чынаў культпаход, моладзь аставалася на вечарынках пасьля сходаў—  
скакала над двохрады; хавалі пад шопэнаўскі марш забітага актывіста-  
селькора, і—

—і так званыя поэты часінамі, калі ася-  
дала муць, складалі Праксэдзе гімны: „У маіх маленькіх адзіная ты“...

—і хлебныя легіёны, комсамольцы, гар-  
моніст, музыкі, што гралі Шопэна, чакалі новай, непрасьпяванай яшчэ  
песьні-гімну аб вякох вяцкіх, вякох-валатых...— —

—пра гэта сьведчыла ўсё:—

—восень памірала а Іа Марыя Антуанэтта.

Але...

У Стаходзе зіму сустракалі дакладна прапрацаваным плянам работы  
народу, падрыхтоўкай да комсамольскай вучобы, паходам за культурны  
рост местачковае працоўнае моладзі, за інтэрынацыянальнае выхаваньне.  
Апошняе—асноўнае ў гэтым зіму, У плане вызначаны даклады, дыспуты,  
вечары. Самайловіч настайваў:

Хлопцы! Калі дыспут закацім, дык абавязкова на нашым.. ну на  
местачковым матэрыяле. Каб біла ў самы пуп.

—Інакш і не зацікавім, а трэба, каб беспартыйныя былі,—згаджа-  
ліся ўсе.

А сокуль развелаі Самаіловіч, Андрэенка і выкладчыца грамадазнаўства ў сямгодині аб дэспуде, гасуцітчы папяросы, на падлозе ў залі павймайстрааўся Курыловіч мядзёў вачізарны плакат:

### СУД НАД АНІІСЭМІТАМ ІРАЊЦЭРІЧАМ

Длаугач падганяў:

— Братка Васіль, хутчэй родне іькі, хутчэй варушыся. Яшчэ-ж пярэ лёзунгаў траба зьяліць.

Але Курыловіч спакойна ляпаў на паперу фарбу, размаваў яе і, напэўна, перажываў наплыў натхнення.

— Папшлі ў школу, там хоць са два зробіць.

Жэня ішла паўз народом. Учудзі галасы прая расчыненнае вакно, захачелася забегчы хоць на хвілінку, але стрымалася, гадаішнік пакзваў палову чанвертай траба было ісьці ў змечаль, раздаць работу.

Жэня загалдзала кравенкай мастэрняй. У Жэні ёсьць два клопаты сваіх даяучат у комсамол узьвінуць і другі клопат, гаспадарчы маханізаваць арцель.

Другая жэмені зьбіраецца: стукваюць зінгера і над голкі бягуць сыняток за сынят, ом, сыняшаюць я работу ганізць работніцы, спешыць сваёй, каб латвей было, падпяваюць.

Жалезны мэз, сьпрятна адмервае пазатыно, столка за столкай.

Зьзярыць матэрыял, даяучаты, кажа адным Жэня.

Слухалі, хто выходзіць заўваж, не забывайце-ж у народом на суд прыйсьці,—гэта другім.

Плян у Жэні такі:—

Адну, другую, традую сынят раскідаць, зрабць прасторную залю з гатых пакойчыкаў; стол дужэжны ад сыняны да сыняны наставіць—у шэраг—па абодвым бакі стала—пасадыць работніц.

Гэта голкі дэталі жэмены. А та рагонішыся на зінгерах рознаіх верку, што зьвесены ў арцель работніцамі—як пай? Хіба доўга будзеш круціць нагой качэла? Круціш, круціш, дыш не бачыш, прыстанеш. Конвэр пойдзе па догім стала напывае па ім вопратка, прыпыняючыся ля кожнай з работніц: работніца сваю работу робіць што небудзь адно, падзел прайы. Электрмчынасьцю будучы шыць. Так, як у горадзе на вялікай фабрыцы куды Жэня езьдзіла на практыку.

Без мяне мяне малілі,

У арцелі я была...

Стукаюць візгатліва машыны, пяюць работніцы, выпяваюць сваю работу, аднатоннасьць сонную гоняць песьняю:

Прывядзіла я дахаты,

Усе вішваюць а малады.

А ў Жэнінай галаве конвэр думак клапатлівых, нявырашаных пытаньняў, нявыказаных ідэй... „Траба будзе, думае Жэня,—выправіць на

якія два дні дзяўчат на фабрыку у горад. Хаё паглядзець, як шыюць там”.

Песня работніц бярэ такі тэмп, за якім ня угоняцца нават калёсы зигзаг: а хочацца, каб песню дагнаць работа, каб пас нагрэўся, каб падары сьма падкідала нагу, вадкая радасьць, калі ўпрацвецца чалавек. Спачатку цела не паддаецца настойлівым намаганьням развагі, яшчэ не заблыта цягліны на учорашняе стомленасьць, вяла хвіліць рукі, нага блытае раскату калёса. А галым збылі гэсем надмажуча цягліцы, а потым пот дробным шклярусам заблішчыць на твары, песня паддасць і пашло шэдэ, страляе рэбры, палатнянае, паркамае, картовае, суконнае.

— Жэня! гэта старшая майстарка надыйшла. Што гэта ты так раптам зьбялела?

Унутры пастудымым пытаньнем утаропіла вочы на Жэню, сваёй высакі пастадыю захнула яе ад усёй майстарні.

— Напэўна... змарылася...

А ты іды адначні, даўве зьмены ніводзін чалавек не прастойць. Не сьміражыся ты, Жэня,—і даўгым пальцам з бліскучым пінарэткам паківала на яе.

Імэ тут зькізаві ўпарадкаваць траба. Думала сёньня. Ты ўжо, калі хто прыдзе, зрабі...

Добра, дэра, ідзі ўжо, бяручы за плечы, выправоджвала Жэню на вуліцу.

Ведзі, іду ён у твар аб твар Жэню. Твар гараў на вятры, а целам пабегае п'яменная дрыготка. Прыблестючы вуліцу, напаткала Жэня вахну о постаць чатырохгадовага хлопчыка. І ён, пукаючы па баках вочы, у руцэ трымаў кавалек булкі, натыкаў у малазё: булка гэстым месівам працэджалася праз пальцы.

„Ух, якой камалючок слаўны“. Ан, сьцілася перад ім на цыпачкі, і ўголас сказала—Чый ты, хлопчык?

Хлопчык рэсплюся ў сьмешкай, і—доўга не разважаючы, тыкаў у Жэнін твар булкай.

— Я цябе ведаю... Яна вярне там, вучы там... з жалезнай палкай.

Дукачы і хлопчыка і свай сьмех, падкінула „камалючка“ ў вочы высака, высака.

— Ну, ідзі дахаты. Там мама чакае.

Вецер біў у твар.

*(Далей будзе)*



## БРЫГАДЗІР МАРШУ БАЙДЫЛЕВІЧ

Юрка Лявонны

...Мы выехалі ў роснае раньне —  
Вясёлыя студэнты,  
шафы, ці накішталі іх;  
У такую гадзіну —  
падарожных а-ні званья,  
І хіба ў друкарні фарба  
расьцякаецца па шпальтах.

Пажарная вежа  
боўтиудася клічнікам,  
Адарваліся і паплылі разьвіталыя званні..  
Мы прыехалі ў колгас  
„Чырвоны пагранічнік“,  
Калі на пасаджэньне  
збіраліся дядзькі.

Вычарненай чарапашынай лускаю  
Выглядала страху  
ля драўлянай брамы.  
Данеслася:  
„Будзе зараз уструска імі!..  
„А навошта чужое  
калісьці забралі?..“

„Чаму-ж ты  
на сходзе ня рэзнуў, маўмыра?..  
„...ды здалі-ж усё,  
да апошняй астачы...“  
На праўленьне  
прыходзілі брыгадзіры  
Радам гарачых і жывых справяздач.

кэд

пра трактары і калёсы  
Кожны сваё рубануў з пляча, —  
Выйшаў стары,  
прыгладзіў валосьсе,  
і, не сьпяшаючыся,  
распачаў:

— „Як надыйдзе верасень —  
асыпаюцца калосьсі..  
А гадоў-жа за плячыма —  
цэлая гара!  
Хіба можа галава мая зносіць  
Гэткую безьліч  
трывог і спраў?...

На участку —  
больш за трыццаць коні:  
Зноў-жа —  
З вулікам працы..  
Навіна!  
Яшчэ сошкаю ўзьняў я  
ці мала гомяй,  
А няпісьменьнасьці маёй —  
ніхто-ж ня ўзьняў?!...

Благадзіра нам дайце —  
маладога, здаровага,  
Каб падняў гаспадарку —  
і статак, і стайні,  
Каб здолеў  
спрадавечныя межы заворваць  
Уласным прыкладам,  
як ударнік!“

Тады захваляваліся:  
— Ды ліха цябе ня возьме!  
— Ты здольны, дзядуля,  
і ня гэтак  
кіраваць!  
— Ніякая праца табе ня грозна,  
У цябе —  
колектыў, а не адна галава.

... Пад стольлю плавалі  
 прэсьдёнкі дыму, —  
 Рэзкага,  
 сіняга, як сьпірытус.  
 Вырасцілі словы —  
 простыя і неабдымныя —  
 Аб тым,  
 як сенажаць ад балота выратаваць,

Як хутчэй перайсьці на зьдзелшчыну  
 і арганізавана  
 сустрэць умалот,  
 Як машынай тэхніцы  
 якой-небудзь Ангельшчыны  
 Надаць на сваіх палёх  
 поўны ход.]

І тады зноў пачаў  
 сьвічы Байдылевіч,  
 Няпісьменны брыгадзір Марцін:  
 — Сакратар тут казаў, што  
 „ні ўправа, ні ўлева, —  
 За генэральную лінію,  
 як адзіна...“

Правільна, хлопцы!  
 Варожыя хітрыкі  
 Мы вымяцем,  
 як з пакою нікчэмны сур;  
 Калі вы бачылі,  
 каб хіліўся дуб ля ракі,  
 Хоць і ходзяць па хвалях  
 пошчакі бур?...

Гультая і прапойду,  
 бузацёра ды ўласьніка —  
 Выганім.  
 (Выгналі-ж кулака!).  
 Мы вітаем  
 заўтрашняга колгасьніка,  
 Што выходзіць свой лёс сустракаць.



А каб нам ды ўборку  
як належыць выпарадкаваць,  
Каб малатаркі  
па-вясельнаму загрузацелі, —  
Выклікаю брыгаду Сымона  
навыперадкі  
(На спаборніцтва, значыцца),  
па арцелі!

Застаюся сам брыгадзірам...  
Няхай сабе!  
Эх, і возьмемся-ж, хлопцы...  
Ды націсьнем!  
Ды ўперад!  
...І паліцелі воплескі,  
як вагоны па насыпу,  
На зялёную вуліцу, ломачы дзверы.

Вечарэла над колгасам.  
Прамяністаю паводкай  
Сонца расплывалася  
па даліне...  
Будзе памятнай нам постаць  
гэроя палігодкі —  
Брыгадзіра Байдылевіча Марціна!

14/VII-31 г.

## НОЧ РАДЫЕ-АМАТАРА

Зьмітро Віталін

Рэдакцыя-мапаграфічна-вдаваўчы  
С. Сакалоўскаму

Ужо даўно адбывае зьмену  
Ноч, і месяц даўно на антэне.  
Ён здаволены, твой далёкі брат —  
У парадку антэны канат.

Са спакоем на круглым твары  
Ён нырне за высокія хмары,  
Ён настроіцца там ня міне —  
Слухаць радасьць тваю і гнеў...

Ён настроіцца там у хмарах,  
Твой далёкі спакойны таварыш,  
І як самы звычайны праклён  
Над Эўропаю зьвісьне ён ..

Ты ня ведаеш моў чужаземных,  
Гукі іх для цябе патаемны,  
Але гэты шалёны факстрот,  
Ад якога трасецца „рэкорд“.

Ад якога —  
трасца матары! —  
Рэуцца ніці трансфарматараў,  
Ад якога ня мае вямля  
У балёнах напаленых лямп,

Ад якога набрак праклёнам  
Над Эўропаю месяц вялёны, —  
Гэты буйны шалёны факстрот  
Ўзбунтаваў тваю ціхую кроў...

— К чорту Вену!..

І ловіць антэна  
Хвалі радасныя „Комінтэрна“.  
Вось яна, ці ня праўда? — яна  
Грае Інтэрнацыянал...

Вось яна, ці ня праўда?..

Аматар,

Крыху больш павярні кандэнсатар!..

Паглядзі — выплывае з-за хмар

Задаволены месяцаў твар.

Ён глядзіць на цябе і на Вену,

Разрываючы хмарную пену;

Праз жывы гукавы эфір

Ён цябе пазнае па крыві...

Гэта ты разгараўся, як „мікры“,

А на сэрцы — туманная прыкрасьць,

Перадачу капчае Крэмль, —

Эноў над Венай табе гарэць.

Эноў сунішваць кроў у аортах

Ад факстрота, ліхога факстрота,

Бачыць эноў, як нямец вямля

У балёнах напаленых лямп...

— К чорту Вену!..

І ўсё сьціхае,

Сон ідзе над табой і над краем.

Толькі ціханыкі гуд антэн,

Ды у сьне — ліхі полісман.

Ён прысьніўся табе раптоўна,

Ён гаворыць:

— Вы арыштаваны...

Ты крычыш яму:

— Морда, што!?

А ў кафе раскруцілі чарльстон...

Ты крычыш яшчэ:

— Што за ліка!

І ўстаеш...

рэкорд ня ціхнуў —

Ты забыўся суняць прыёмнік...

Ты суняў... Цішыя... Цёмнач...

Месяц зьнікнуў даўно ў хмарах,

Ён, напэўна, плыве па-над Марнай.

Калыхаецца там у крыві

Перапоўненым стогнам эфір...



Ты заснуў... і зноў табе сьніцца  
Дэманстрацыя і поліцыя...  
Але ты арыштоўваеш сам,  
Разгарэўшыся тысяччу лямп.

Ты бярэш за каршэнь полісмена,  
Ты ўзьнімаеш яго на антэну,  
І ягоны жудасны стог  
Пасылае ў эфір мікрофон...

Ты сасьніў...

Але гэтак-жа будзе!

Ты-ж ня дарам выкоўваеш будні  
З маладога гэройства ў працы —  
Ты, аматар начных трансляцыяў!

Не дарэмна-ж заўтра ў майстэрні  
Цябе вэтліва майстар сустрэне —  
Ты паставіў новы рэкорд па  
Рэмонту псаваных «рэкордаў».

г. Менск. 31 г

## ШУМІЦЬ БЯРЭЗІНКА

В. Станькоўскі

Аповесць

(Канец)

Бацьку Паўліка павесылі ў другую турму, у другі горад—гэта Паўліку добра стала вядома. Вядома стала і тое, што ў той горад В. з гэтага гораду людзі і на фурманках ня ездзяць, а ня то, каб пехатою хадаць. Больш за дзвесьце вёрст будзе. А калі ехаць на чыгуны, дык за гадзін чатыры-пяць будзеш там. Але ж гэта значыць—аддай за білет усе грошы, а бацька як сабе хочаш. Думае Паўлік, распытваецца ў людзей дарогу, „можа як за тыдзень зайду“. А кожны адказвае: „Садзіся ў поезд і езь“.

Добра казаць садзіся ды езь, калі хто можа ехаць. Перш трэба глянуць, што гэта за поезд такі. Вось Паўлік наблізіўся да станцыі, у вакзал ня йдзе, а ўсё з боку тупае і ўважна прыглядаецца, як рухаюцца чырвоныя хаткі. Да плоту, дзе ён стаяў, падышло чатыры мужчыны, з торбачкамі, у лапцях яны.

— Вось тут прысядем і падсілкуемся,—кажа адзін

„Свае людзі“, і Паўлік прымаістраваўся каля іх

— А ты што, таксама на поезд?

— На поезд,—адказвае Паўлік.

— Адзін і паедзеш?

— Дык-жа мусіць і вы паедзеце?

— Мы ў чатырох,—адказвае сымпатычны дзядзька. Паўліку ён спадабаўся сваім крывулькаю носікам. Дзіўна бывае: прычэпі каму інакшаму такі носік, дык не захочаш і глядзець, а тут, каб выраўняў гатую крывульку, дык гатоу-бы сапсаваньне выглед. А так глядзіш на яго—не адарвешся. Вось ён дастае паўбаханкі хлеба. Хударляваю, але зачарсывелаю рукою адломвае частку хлеба.

— Навошта крышыць, вазьмі, Мікодым, вось ножык, ды адрэж,—кажа яму адзін.

— Не, я ў дарозе ніколі ня рэжу і не пакрышу.

— Доўга-ж яшчэ прыдзецца чакаць нам поезду, мусіць гадзіны тры,—азначае маладзейшы з іх.

— А што там такое пачакаць? Але яно лепей, калі заўчасьне. Ці на поезд, ці куды—заўсёды лепей, калі заўчасьне. Гэта адказвае дзядзёк Мікодым.

Паўлік рад, што пачуў імя гэтага слаўнага дзядзёкі з адмысловым посікам.

— Дзядзя Мікодым, ці далёка вам ехаць?—пытас Паўлік.

Мікодым падняў носік угару, жуе хлеб, відаць падлічвае станцыі насля сур'ёна адказвае:

— Мусіць станцыяў чатыры ці пяць. А табе далей ці блэй?

— Мне ў горад В., толькі ня ведаю, ці заеду.

— О, мы туды ня едзем!

— А чаму ты кажаш: „ня ведаю, ці заеду?“—пытас старэйшы.

— З грашыма ня выходзіць—адказвае Паўлік.

— Марная рэч, на іх дзіва, гэтыя грошы, —падае голас Мікодым, — але з тваімі гадамі, ды, як той казаў, ростам і розумам дык заціснуўшыся ў які куточак, бадай-што праскочыў-бы і бяз грошай.

— Высадзіць, на іх ліха,—азначае старэйшы.

— Высадзіць могуць усякую душу, але, калі значыць схавацца, дык яму зручней, чым мне ці вам.

— А ты думаеш лёгка сесці ў вагон?

— Вось гэта, дык факт. Сесці цяжка. Значыць трэба на якую кароткую станцыю ці на дзёве браць білет.

— А на дзёве станцыі многа будзе каштаваць?—пытас Паўлік.

— На дзёве, нават на тры невялікае што будзе каштаваць. А там значыць, трэба прымайстравацца так, каб прлехаць яшчэ столькі.

— Чаму яшчэ столькі? Трэба ўжо старацца, каб даехаць чалавеку туды, куды трэба.

— А дзе там можна схавацца?—пытас Паўлік.

— Сказаць па праудзе, дык і сам добра ня ведаю, дзе зручней, адказвае Мікодым,—толькі, як мне здаецца, і як я чуў, дык гэта—пад лаўку, за ногі мужчыні, ці найлепш жанчыні. Альбо трэба залазіць наверх, ды за карзіны якія ці сундукі.

— Ну, ня кожнаму чалавеку там будзе зручна,—заўважае старэйшы.

— Я ж не кажу, што кожнаму, але з яго розумам, дык якраз можна прымайстравацца.

— А што, ты думаеш, яго розум горшы за твой?

— Я не пра гэта, а толькі пра яго характары, дык невялікае месца яму патрэбна.

— А можа ў яго характар шырэйшы за твой.

— Няхай сабе і так, але ногі ў яго—палавіна малх.

— У нагах то розніца вялікая.

— А вось-жа яно і ёсць. Калі чалавека выцягваюць, дык заўсёды за ногі, бо лям, значыць, могуць тырчаць.

— Ну, як сказаць, выцягваюць часта і за вуха.



Слухаць пра тое, як цябе будуць выцягваць з-пад лаўкі, ня вельмі прыемна, ды гэта ня так важна, за якое месца кандуктар учарэпіцца. Вядома, горай калі за вуха. Але-ж хто гэта адразу і падставіць вуха?

Паўлік рашыў перабіць гутарку мужчын.

— А ня ведаеце, часам, вы, што яны будуць рабіць, калі выцягнуць? Арыштуюць ці мо' будуць біць?

— Штрафуюць,—адказвае старэйшы.

— А калі ў чалавека няма?—пытэе Мікодым.

— Суд знойдзе.

— А што яны з яго возьмуць?

— Яго і судзіць ня будуць. Высадаюць з вагону і усё.

— І я так думаю,—дадаў Мікодым.

Перад тым, як купаяць білеты, чатыры мужчыны і Паўлік добра пасайчыкаваліся. Вырашана—Паўліку браць білет да тэй станцыі, дакуль будуць ехаць мужчыны, да Матыліў. Садзіцца смела, як быццам нічога няма. Трымацца ўсім аднаго вагону, не зважаць ці будзе там месца для усіх ці не. Мікодым павінен першым ускочыць у вагон і прыткнуцца там, тады ўжо можна будзе паціснуцца.

Вышлі на перон.

— Адыдемся туды,—кажа Мікодым, наш вагон адразу будзе, у прадніх ня наша кляса.

А вунь і поезд.

— Глядзі, Мікодым, мо' далёка адышліся. Праскочыць, тады не дагоніш.

— Якраз добра,—адказвае Мікодым.

Даволі шпарка імчыцца поезд да станцыі. Паравоз, за ім адзін, другі, тры вагоны мінаюць мужчын. Чацвёрты, пяты таксама мінаюць і поезд ня спыняецца. Два мужчыны занэрваваліся, шуганулі наперад.

— Стойце тут!—гукнуў Мікодым.

А тыя цягнуць наперад. Разарваліся на дзве часткі. Паўлік трымаецца Мікодыма.

Поезд стаў.

Мікодым ухатыўся за жалезны прэнт. Гукнуў тых двух. А з вагону вылазяць каробкі. Мікодым не зважае, гучае двух. А голас з-за каробок.

— Стаў, чорт пракляты, і не дае людзям прайці!

Мікодым пастараніўся крыху.

— Праходзьце, я-ж з боку.

Таўшчазная жанчына з каробкамі ў руках увязла ў дзвярах.

— Сыдзі, мужык няшчасны, дай чалавеку прайці!

— А што я вас трымаю?

А знізу мужчына.

— Вы-ж у дзвярах увязлі, мадама.

Сарвалася з рук мадамы каробка, бразнула на перон.

— Ух! Падымеце, падымеце!—крычыць яна.

— Не чапайце!—скамандаваў Мікодым.

Паглядзела мадама на яго злавачы, залатым зубам выскалілася.

— Разбойніцкая морда твая!

— Але-ж ня свівіячая,—адсек ёй Мікодым.

Пасяля гэтых „прывітальных“ славечак Мікодым з мадамаю разьмінуліся. Мужчыны палезьлі ў вагон, два месцы занялі з канца і тым збоку. Сядзець тут добра, але-ж трэба падумаць аб Паўліку.

— Праскоч ты, —кажа Мікодым аднаму,—можа далей зручнейшае месца знайдзецца.

Той пайшоў. У другім канцы вагону знайшлося лепшае месца. Перайшлі. Мікодым не сядзіцца, а ўсё паглядае пад лаўку, на верхнюю лаўку. Унізе стаіць адна карзіна, але пасажыр, гаспадар яе, нейкі надуты чалавек і, як відаць, не асабліва задаволен сваімі суседзямі.

Мікодым задумаўся: „тая разбойніцкая мордаю абазвала, гэты таксама крывіцца. Ня любяць мужыка, а хлябок толькі падавай“.

— Але і сібярная мадама твая,—пачаў адзін да Мікодыма. Цэлым магазыні на сабе валакла.

Братка, зроду ня бачыў такое мартыры. Сама ўвязла, на яе двіра, у дзвярах і яшчэ чалавека разбойнікам абзывае,—адказвае Мікодым Пасажыр усміхнуўся.

— Каго яна так абазвала?

— Мяне.

— І вы што?

— А што-ж я: абы, кажу, ня свівіячая морда.

Пасажыр зарагатаў і пасяля дадаў:

— Яна вось на гэтым, дзе вы, месцы сядзела.

Невядома што Мікодым падумаў, а толькі зьдзіўлена кінуў галавою.

На другой лаўцы ляжала нейкая жанчына. Мікодым асьцярожна прысеў у нагах і нахіліўся да старэйшага мужчыны:

— Я думаю, някай хланец упакоўваецца.

— Яшчэ рана,—адказвае той.

— А я думаю—найлепей, калі заўчасьне.

— Ды яно-ж так.

На шчасьце пасажыр падняўся і вышаў на хвіліну ў калідорчык.

— Лезь, браце, за гэтую карзіну, шапнуў Мікодым Паўліку.

Ня хочацца хлапцу разьвітвацца з добрымі суседзямі. Скамлячы ў руках торбачку, білец і шыгнуў пад лаўку.

Увайшоў пасажыр, мужчыны пашаваліліся, Мікодым закрaktaў. У момант сьцішліся і выходзіць усё ў парадку.

Контроль правярае білеты. Таксама ўсё ў парадку. Паўлік застаецца на месцы.

Мужчыны ціха гаманілі, здаецца адзін толькі раз закурмі і вось зам станцыя Матылі. Добра, што прыехалі, а развітвацца з Паўлікам ня хочацца. Уздыхнуў пад лаўкаю Паўлік. „Бывайце здаровы, шчасьліва вам даехаць“ пажадалі пасажырам (а гэта ў большай меры адносілася да Паўліка) і вышлі.

Поезд стаіць.

У вагон уваходзяць новыя пасажыры. Адзін нейкі малады, гарачы хлапец ускочыў, кінуў рэчы на лаўку, дзе сядзелі мужчыны, адвінуўся, схавіў у жанчыны карцінку: „Вось тут сядайце, мамаша“, і пачаў пхаць пад лаўку гатую карцінку, проста на ногі чалавеку. Паўлік ужо добра такі падкурчыўся, але ён нагнуўся і глянуў.

— Што гэта такое? зварочваецца ён да пасажыра, які сядзеў на гэтай лаўцы.

— Што?—сур'ёзна пытае той.

— Там нешта жывое,—паказвае пад лаўку.

Той усканіўся, адсунуў сваю карцінку і бачыць поўную „фотографію“ Паўліка.

— Кандуктар! Кандуктар!—крычыць ён.

Зьяўляецца кандуктар.

— Што гэта вы владзеяў хаваеце пад лаўкамі?

— Якіх владзеяў?—спакойна пытае кандуктар.

— Паглядаеце пад лаўку.

— Пад лаўкаю? Дык гэта вы хаваеце, а ня я.

Як вы можаце так нахабна размаўляць? крычыць пасажыр.

А як вы можаце казаць, што я хаваю, калі ён за вашаю карцінаю? Вылазь, хто там!—нагнуўся кандуктар.

Павешта, каб чалавек чалавека цягнуў за ногі? Паўлік вылазіць сам. Бачыць кандуктар, што у хлапца ў руках нейкі білет.

— Што гэта за білет?

Паглядаеў, паціснуў плячыма.

— Ты даўно пад лаўкаю?

— Адразу, як селі ў вагон,—адказвае Паўлік.

Чаго ты палез, калі ты з білетам? І табе да станцыі Матылі, значыць ты прыехаў.

Поезд кравуўся.

— Злазь хутчэй, а то не пасьпееш.

Паўлік паволі ідзе ў калідорчык. Кандуктар папіхае.

— Хутчэй, каму табе!

— Дзядзечка, мне трэба далей,—просіцца хлопец.

— Злазь, каму табе!

— Дзядзечка!—упіраецца Паўлік.

Кандуктар вырывае торбачку, зьдзірае шапку і кідае на канец перона.

— Зьлезь, а то выкіну!

— Што вы робіце? — крыкнула ззаду жанчына, вы яго забіць хочаце? Дзіця хоча забіць!

Некалькі пасажыраў кінуліся ў калідор. Паўлік ужо стаяў на сходцы, поезд ідзе даволі шпарка. Страшна скакаць. Кандуктар і сам прытрымлівае за руку. Нейкі мужчына схапіў Паўліка за халацік і ўцягнуў у калідорчык. Кандуктар бачыць, што публіка раззлавалася за дзіця, сам прапануе Паўліку зайці ў вагон і ехаць да наступнае станцыі.

У вагоне публіка ўшчачурылася. Папрачыналіся і тыя, якія спалі. Жанчыны і частка мужчын абураліся паводзінамі кандуктара. А тыя пасажыры, што выявілі „зайца“, даказвалі, што такія лаўкачы (гэта пра Паўліка) могуць толькі красьці. „Паглядзеце на яго — добрае дзіця плакала-б, а гэты бачыць, зьверам паглядае“.

Цяжка ўявіць сабе адчуваньне Паўліка. Ён быў нейкім скамянелым. Жанчына спрабавала пытацца: адкуль ён і куды едзе, Паўлік нічога не адказаў.

— Вось бачыце, — падхапіў той, за карзінай якога Паўлік ляжаў, — ён вам не адкажа, бо і сам ня ведае, куды ён едзе. Я ўспомніў; увыйшоў ён разам з сялянамі, а пасля раптам зьнік. І заўважце, панове, што да станцыі Матылі ён меў білет, і, разумеете, палез пад лаўку. Відавочна ён хацеў выцягнуць адтуль.

— Дык ваша-ж караіна замкнёна, — заўважыла яго суседка.

— Дык ён мог прарэзаць. Так. Так.

Пачалі пад'яжджаць да станцыі. Кандуктар загадзя падрыхтаваў Паўліка да высадкі, вывеў яго ў калідорчык і, як толькі поезд спыніўся, высадзіў.

Бяз торбачкі, бяз шапкі пайшоў Паўлік за вакзал. Адтуль глядзеў, як адыходзіў поезд, глядзеў на дымок паравозу, глядзеў адтуль, пакуль зьнік гэты дымок.

Нешта пачало трапятання ў ваччу, кругі нейкія пачалі бегаць. Ногі пачалі слабець. Прыхіліўся ён да плоту, утрымаўся на нагах.

А на небе боденькія хмаркі ў далёкую пуціну йдуць. Бярэзінкі, таполі ім насустрач. Калышунца і йдуць. Зямля ідзе, а з ёю усё ідзе ў коле вечнага, няспыннага руху.

А дома ў Паўліка шумела, калыхалася бярэзінка. Увечар маці доўга слухала і ўглядалася ў няведаную даль. Перад вачыма ў яе — бярэзінка, а ў ваччу далёкія і незнаныя мясціны. Там Паўлічак. А Паўлічак ня там.

„Дзе-ж, сыноч мой дарагі?“ шаптала маці.

А бярэзінка калышунца, шуміць.

Цесьляры будуць дом, каля станцыі. Два дні тупае каля іх хлопчык бяз шапкі. Адзін раз папрасіў есці, далі кавалак, пайшоў хлопец.



Праз дзень мужчыны зноў заўважылі хлапца каля будовы. Блізка не падыходзіць, воддаль стаіць і паглядае.

— Зноў гэтае хлапча падышло сюды, бачыце, вунь паглядае,—заўважыў адзін.

На торбачку паглядае,—заўважыў другі,—яго толькі прынадзь...

— Значыць галодны, раз паглядае.

— А ты іх усіх накорміш?

— Усіх я не накаrmлю, а мы ўсе можам яго накаrmіць.

— І дакуль гэта ты будзеш карміць? Тады ўжо лепей бяры да сябе і будзеш мець яшчэ аднаго сына — з ўсмяшкаю адказаў гэты чалавек

Злосная ўсмяшка бяздзетнага над многадзетным. Злосная і зайзросная.

Паўлік тупаў, але не адважваўся падысці. Людзі-ж яго бачаць, людзі-ж павінны зразумець яго становішча. Пазаўчора прасіў у іх хлеба і, калі хлопчык падышоў сёння, дык жа, зразумела, чаго ён падышоў. Калі яны могуць пакарміць яго сёння, значыць могуць паклікаць.

Адзін мужчына падышоў да агенчыка, які недалёчка, каля дрэва дыміўся, уваткнуў у зямлю два калкі і павесіў над дымком вядзерца. Бядома, што ён рыхтуе полудзень. Паўлік зусім ня думаў падыходзіць да яго, а няпрыкметна вышла, што ён апынуўся зусім блізенька.

— Што ты і сёння тут? пытаецца дзядзька. А тон такі, што Паўлік нават кошыку адступіўся назад.

— Чаго ты адрэйфіў?—зноў пытае дзядзька і ўсміхаецца.

„Не, дзядзька ня злосны, можна затрымацца тут“. І словамі дадаў Паўлік:

— Не, я нікога не баюся і нас не баюся. А толькі ў поезьдзе злосныя людзі, от пюгавыя бызаюць...

— А ты ехаў у поезьдзе?

— Ехаў.

— Высадзілі?

— Угу. А на той станцыі выкінулі маю шапку і торбачку.

— Зайцам ехаў?

— Не, пад лаўкаю.

— Я-ж кажу, бяз білета?

— З білетам.

— Но, но! жартуй!

— Яй права-ж з білетам!

— Дык хто-ж гэта мае поўнае права выкідаць цабе?

— А там-жа мой білет скончыўся. У Матылэх.

— А-а-а, тады іншы інтарэс! Ну, паглядай тут за бульбаю, падкладай трэскі, толькі, каб ня надта зырка гарэлі. Будзем разам палуднаваць.

Пайшоў гэты дзядзька да мужчыны. Паўлік адзін і цэлае ядро малодзе бульбы борздасьпейкі. „От папаямо!“ і завіхаецца хлапец. „Хвакт,

што разам будзем палуднаваць". Можа хто з іх кампанія і супраць, але-ж, фактычна, Паўлік рыхтуе полудзень.

Бурліць вадзіца ў вядры. Глядзіць Паўлік Сотні разоў бачыў ён, як кіпіць вада. А дзяпер ён так утаропіўся, нібы гэта было нейкае зусім новае з'явішча. Спакойна стаіць вада ў вядры, дасі агню знізу і пачала бунтавацца. Агонь, значыць, маднейшы. Ён можа шмат вады выгнаць з вядра. Але-ж вада можа напсавачь і агню. Э-э ды яшчэ а! Зусім можа затушыць яго. Задумаўся Паўлік.

А на пабудове:

— Глядзі, паварвар наш мусіць заснуў, кажа адзін.

— Пойдзем палуднаваць!

Падыйшлі мужчыны да агню. Схавануўся хлопеч

— Ужо гатова.

Паглядзім, паглядзім, што ты наварыў нам. Дык значыць, чалавек твая ў Матылёх засталася?

— У Матылёх,—адказвае Паўлік.

Бяз білета ня хочучь вазіць у поездзе?

— Не.

— А ты-б сеў у аўтамабіль.

Пакінуў артаваць, адказвае той, што дадуць Паўліку варыць бульбу, вось здраж кавалак сала і хлеба, дай хлопцу, тады можаш пагаварыць.

— Калі ў цябе лішняе, дык вавьмі ды дай.

— У мяне яго зусім няма, сыр ёсць, сыру дам.

Паўлік паглядзеў на мужчына, асабліва на таго, што з сала. І не таму, што хочаць сала. Не, ён глядзіць на яго, як на чалавечка-скнэра. І думае Паўлік: „На ліха мне твае сала, калі добры чалавек дае мне кавалак сыру і хлеба і тут-жа гарачая бульба“.

Павольна развязае скнэра торбачку, шавельніца рукамі у ёй, мусіць ня хоча даставаць.

— Лаві!—забурчэў ён.

Калі Паўліка упаў кавалачак пацісьненага ў руках сала.

— Не бярэ!—гукнуў адзін пажылы мужчына. Усхапіўся нават.

— Ты гэта, не сабаку кідаеш! Бачыш ты радабрыўся.

— А ты хацеў, каб я на сподачку падаў яму?

— Не на сподачку, але і не сабака ён табе.

— А, гэта мусіць сёмае тваё дзіця?

Няхай сабе і дэсятае.

Паўліку нялоўка, што з-за яго пачалася сварка, пакінуў есці, глядзіць, каб хаця не схапіліся мужчыны за грудкі. А той, што даў сыру, махае рукою, супакойвае Паўліка:

А ты не зважаў, еш і ўсё. Біцца яны ня будуць.

Праўда, мужчыны скора супакоіліся. Скнэра паглядае з-пад ілба на

Паўліка і на той кавалачак сала, што кінуў яму. А папалуднаваушы, устаў, падняў гэты кавалачак, і лягну на Паўліка.

— Папросіш яшчэ.

— У цябе не папросіць,—адказвае другі дзядзька.

Мужчыны леглі пад дрэва адпачываць. А той, што заступаўся за Паўліка, падазваў хлопца да сябе і кажа:

— Пабудзь, пагулай тут дзе да вечара, а пасьяля пойдзем да мяне начаваць. Тут верст чатыры судэс. А там парамся, як дапамагчы табе.

Паўлік падзякаваў і пайшоў на станцыю. Ен быў у эўнены, што гэты дзядзька дапаможа, хоць, быдаць бедны чалапек. „Можа дзе работу якую дасьць, каб зарабіць на сілет, папрацюю тыдзень, ці два. Але што будзе думаць мама? Напішу ёй ліст“.

І вось цяпер дзя думка Паўліка была накіравана на тое, каб здабыць конвэрт, паперу, маху. Каб было дзе купіць, дык такая сума грошай у яго зьявілася б. Абмажу ўсю станцыю, а яна тут лусім невялікая—няма. Бачыць Паўлік у садку нешта гойдасца у вераўчавай калысцы. Падыходзі да плоту, пр галдасца: хлапец не вялікі, крышку большы за яго. Гойдасца і лусім не звязвае на Паўліка.

Тут Паўліка вырывае дудка. Дастаў яе, падзьмуў сініць. Піць хоча. Падзе на станцыю, таму з блэннага кавалачкі вяды загаварыла дудка. Паўлік цяпер не паглядае на таго хлапца, бокам стаіць і іграе. Падняў той галаву, паслухаў, ідзе. Паўлік хавае дудку.

— Гэта ты іграў?

Я.

— Пайграй яшчэ.

— Яно можна было-б пайграць, але шкада дудкі.

— А што яна псуецца?

Не, яна не такая, каб псвацца, але трэба манагаць, бо вельмі ўдалая вышла.

— Ну, пайграй яшчэ трошкі!

— Ну, трошкі можна.

Паўлік зайграў на нізкіх нотах.

— А мацней можна?

Мацней? Калі мацней іграць, дык нават лягчэй, але я не хачу.

— Колькі заплаціў?

— Гэта падарунак.

— Мо' прадасі?

— Ого, ні за якія грошы.

Маўчаць хлопцы. Паўлік перабірае паліцамі па перабіванках.

— Конвэрты ў цябе ёсьць?

— У таткі ёсьць,—адказвае хлапец.

Паўлік ведае, што раз ёсьць у таткі, значыць ёсьць.

— І марка ёсьць?

— Ёсьць.

— Аловак таксама?  
 — Аловак вось у мяне ў кішэні.  
 — Можа прадасі?  
 — Не. За дудку магу даць некалькі конвертаў.  
 — А мне толькі адзін.  
 — Ну, яшчэ што-небудзь у прыдачу дам.  
 — Шапку дасі?  
 — Якую, гэтую? (А на ім была гімназіцкая шапка).  
 — Можна другую.  
 — Пашунаю.  
 — Ну, дык так, дасі мне: канвэрт, марку, аловак, шапку і... сала  
 ці каўбасы.

— А чаму гэта яшчэ сала ці каўбасы?

— Бо я ня маю чаго есці.

— А дома?

— Дом мой далёка.

Падумаў хлапец ды кажа:

— Адыдзіся туды пад той лопаль, а я скоро падыйду.

Паўлік найшоў. „Ці не затанна я мяняю дудку? А каб згубілася там, як купаўся, дык і гэтага ня было-б“.

Праз некалькі хвілін пад топалем адбылася таемная, але ўрачыстая перадача дудкі ў абмен на шапку стараватую гімназіцкую, канвэрт з маркаю, аловак і кавалачак сала.

Пад гэтым жа топалем Паўлік, напісаў да маткі ліст.

*Мама мая дарагая!*

Пішу з далёкага краю ў новай шапцы, яна ня новая, але тая мая падралася. Працішоу усю дарогу добра, нідзе ня вблудзіў, а людзі чапта кормяць мяне, так што я не голодны і ўсё добра. Толькі тату я яшчэ ня бачу, але я хачу бачыцца і ў скорасьці перадам яму бялізну і кавалачак сала. Можа яно адпусьцяць дадому, тады прыдзем разам, толькі можа забавімся ў дарозе, дык вы ня пельмі чакайце нас. А так усё добра і спакойна, кланямся вам з татам мы удву, і дзядзьку Захарыку таксама нізкі паклон. Сьвётку раскажу пра дудку, яна вельмі добра іграе і пра карадніка таксама раскажу, бо ён вельмі сьмешны і халерны чалавек. А Мікодым таксама сьмешны, але вельмі добры. Купаўся адзін раз і болей ня буду. Яшчэ паклон вам дарагая мая мама ад сына вашага Паўліка.

*Павал Карнейчык.*

Паўлік ехаў з білетам да самага гораду В. Праўда, што ў таго, дзядзькі шасьцера дзяцей. Хатка маленькая, усе на палу сьпяць. Паўліка палажылі на лаве за сталом. На другой лаве пасьвель гаспадара.



Раненька прачнуўся Паўлік. Гаспадара на пасьцелі ня было. Калі гаспадыня пачала паліць у печы, ён прышоў. патупаў па хаце заклапотаны і зноў некуль пайшоў. Ужо і сьнеданьне было гатова, гаспадыня дзівілася: „дзе ён сёньня бадзеецца, наш бацька?“ Нарэшце ідзе ён у хату, а за ім той цясьляр, што даручыў Паўліку варыць бульбу.

— Ну, пасьнедаем, хлопча, і пойдзем будаваць. Знайшлі мы і табе работу.

— Якую гэта ты дасі яму работу?—пытае жонка.

— Э-э, добрую работу, па яго характары. Ну, садзіся.

Ішлі на станцыю, гаварылі між сабою мужчыны, а пра тое якую работу атрымае Паўлік, маўчалі. Вось і паваротка на будову, а мужчыны ідуць проста на станцыю.

— Нам-жа туды,—заўважае Паўлік.

Мужчыны ўсміхнуліся. А адзін:

— Мы цябе пазнаемім з начальнікам станцыі. Глядзі, ён возьме цябе за свайго памочніка. Тады ня толькі ў поездзе, але ў якім толькі захочаш вагоне ехаць, дык у тым і паедзеш. А кандуктары толькі пад казырок будуць руку прыкладваць.

Слухаючы гэта, ўсміхнуўся і Паўлік.

Узыйшлі у пакой станцыі. Людзей нямнога. Пытаецца дзядзька, у якога Паўлік начаваў, ці сора будзе поезд на В. Адказваюць яму, што праз гадзіну ці паўтары. Тады кінуў дзядзька Паўліку і сам адышоўся ў куток. Паўлік і другі дзядзька пайшлі за ім.

Тут Паўлік дазнаўся, чаму дзядзёнка раненька ўстаў і чаму яны пайшлі проста на станцыю.

Тут адбылася перадача Паўліку грошай на білет да самага гораду В. А грошы ён сабраў паміж сваіх лепшых суседзяў. Далі яму на дарогу і невялікую торбачку з хлебам.

— Дык вось, сыноч, купіш у тым акенцы білет і паедзеш. Няхай табе шчасьліваю будзе дарога. Можа калі ўспомніш, дык напішы, як з бацькам тваім будзе...

— Я-ж, дзядзечка, ня ведаю вашага прозьвішча.

— Сівак мае прозьвішча, і яго таксама. Толькі я Сымон, а ён Міхась.

Паўлік у момант дастаў аловак, кавалачак паперкі і запісаў прозьвішча.

— Я ніколі пра вас не забудуся,—пачаў Паўлік.

— Шчасьліва, шчасьліва, сыноч.

Паўлік хацеў пацалаваць у руку. Мужчыны не дазволілі. Па-сяброўску патрэсьлі яго руку.

Калі адыходзіў са станцыі поезд, з пабудовы глядзелі цесьляры. Яны былі горды сваім чалавечым учынкам. Паўлік, у сваю чаргу, пасылаў ім сваю самую шчырую, самую глыбокую ўдзячнасьць.

А ў вёску Паўліка паімчаліся конныя жандары, ім трэба найці таго, што праводзіў Паўліка. Пытаюцца, дзе жывуць Салавейкі. У малых пытаюць, бо дарослыя ня будуць стаяць на вуліцы, калі жандары ўж-джаюць у вёску. Але дзеці таксама навучыліся, Яны пакажуць так, што найлепшы шпіён не патрапіць. На гэты раз хлопчыкі нічога не адказалі. А жандары самі трапілі па адрасе.

Уваходзяць у хату Салавейкі.

Вы заарыштаваны!—скамандаваў адзін бацьку Сьцёпкі. А дзе Стэфан?

— А вось толькі што быў у сенцах.

Сьцёпка такі і праўда быў у сенцах, але калі пачуў, што яго пытаюць, дык куляю выляцеў на агарод.

Маці ішла каля хлеба і зауважыла, што Сьцёпка драпануў, але хіба гэта з ім рэдка бывае? Да яе прыскачыла тры жандары.

— Дзе Сьцёпка?

— А навошта ён вам? Што ён такое мог зрабіць?

— Адказвай, дзе?

Маці паціснула плячымі:

— Ня ведаю.

— Заарыштаваць яе!

Адзін жандар павёў у хату.

— Што тут парабілася? Завошта вы арыштоўваеце нас?—пытае маці.

— Ведзем, —адказаў жандар. Здаў яе пад варту таго, што пільнуе гаспадара, а сам выскачыў. Адзін з іх пайшоў шнэрыць у хляво, а два забеглі на суседні двор.

— Дзе тут Сьцёпка Салавейка?

А ён толькі, што прабег праз свой і наш агарод, —адказвае дзяўчынка.

Пабеглі жандары ўпоперак па агародах. Папыталіся яшчэ ў аднаго.

А вось толькі што прабег на той бок вуліцы, на прыгуменье, адказвае той. Пабеглі жандары на прыгуменье няма. Рашылі ня бегаць. Вярнуліся ў хату да бацькі.

— Вось што, стары, нам патрэбна бачыць тваёго сына, Стэфана ідзі шукай.

Пашоў стары, а за ім жандар. Пытаюцца ў суседзяў. Адны кажуць, што ня бачылі, другія, —вось толькі што бег некуды. А Сьцёпка то з-за якога хляўчука, то з агародчыка бачыць іх, але ня хоча паказвацца, бо жандар за бацькам ходзіць. Пахадзілі пашукалі і так вярнуліся ў хату.

Арыштоўваюць сьцёпкавага бацьку, а маці наказваюць:

— Выпусьцім старога тады, калі прыдзе Стэфан

Павялі старога. А маці бяжыць услед і просіць людзей, каб шукалі Сьцёпку. Нарэшце з'явіўся „злачынца“.

— А вось і ён, —узрадавана кажа бацька.

— Хто ён?—пытае жандар.

— Сьцёпка, сын мой.

Жандар спыніліся. Падышло тры мужчыны.

— А дзе твой другі сын?—пытаюць жандары.

— У мяне ніколі другога ня было.

— А яшчэ ў вёсцы ёсць другія Салавейкі?

Не, няма,—адказаў сьцёпкаў бацька і мужчыны таксама пацвердзілі.

Жандар падышоў да Сьцёпкі:

— Ты Паўліка ведаеш?

Ведаю, ён пашоў да таткі. Я яго правёў і ён пашоў з маёю дудкаю.

Лыпнуў жандар на сваіх кампаньёнаў. Ускочыў на каця: драпанулі з вёскі, толькі куры ўзьяталі пад капытамі.

— Абліваліся,—сказаў адзін мужчына.

Горад В.

Прыходзіць Паўлік да турмы.

Ніякія наведвальнікі сёння не дапускаюцца,—адказаў вартавы. Прыдзець праз два дні.

— А ці тут мой татка?

— Адыходзь, кажу, сёння не размаўляем.

Пашоў Паўлік паўз шэрую мураваную сьцяну. Адышоўся на другі бок вуліцы, каб убачыць невялікія вокны трохпавярковага будынку. У вадным акне відаць было тры чалавекі. Можна адзін з іх быў Паўлікаў татка, але ж здалёк не пазнаеш, ды і ён таксама не пазнае Паўліка, бо ён жа і не чакае яго. Аглядаецца на вартавога. Ня спускае вока з хлапца. Трэба іці і больш не аглядацца.

А куды іці? Дзе прытуліцца пераначаваць, дзе найці кавалак хлеба? Цяжка іці, але і стаяць на месцы нельга. Калі чалавек шукае выхаду, ён павінен іці і Паўлік ідзе на ўскраіну гораду. Там ня так шумна, там эдавецца і людзі інакшыя, там ёсць хаты падобныя да вясковых. Шмат кварталаў прайшоў Паўлік. Сустрэкаў людзей, прыглядаўся. Ачыла ніхто не звяртае на яго увагі. Вось, каб сустрэлася такая жанчына, як яго мамка, ён-бы папрасіў хлеба.

Кончылася адна вуліца. Налева ідзе другая. На рагу дрэўляны дом з высокім падмуркам. Расчынены вокны. Пад імі лаўка. Асьцярожна прысеў Паўлік на лаўку. „А мо' хто гляне ў вакно, запытае: што табе трэба. Скажу ім: дайце кавалак хлеба і я пайду“.

З суседняга дому, што на другім баку вуліцы, выбеглі дзьве дзяўчынкі. Яны адразу накіраваліся да гэтага дому, але, убачыўшы Паўліка, спыніліся.

— Ой, хто гэта каля вашай хаты сядзіць?

— Ну дык што, што сядзіць?

— Дык я не пайду.

— Вот, спужалася.

— Я ня спужалася, але чаго я пайду?

— А я табе пакажу свой новы малюнак: ляціць птушачка, а ў дзюбе кветачка.

— Няхай сабе ляціць, а я пайду дадому.

— Ну, дык і ня убачыш, бо я пашлю птушачку сваёй бабусі.

Пойдзем!

— Цёмна будзе іці дадому.

— Няня цябе завядзе, а калі не, дык твая мама прыдзе па цябе.

— Ага, прыдзе і будзе сварыцца.

Паўлік слухаў іх гутарку, ведаў, што тая другая дзяўчынка баіцца яго, але ён так быў змораны, што ня мог адразу падняцца і іці далей. Дзяўчаткі пагутарылі і асцярожна падышлі да каліткі, а тут у момант шмыгнулі ў двор.

Паўлік развязаў торбачку і пачаў выцярушваць крошкі хлеба. Дзяўчаткі былі ў доме і пазіралі праз расчыненае вакно.

— О, ён нешта робіць.

— Есць.

— Што?

— Нічога.

— Ён мусіць жабрак.

— Жабрак просіць, а гэта маўчыць.

Паўлік пачуўшы такую размову, павольна падняў галаву, глянуў.

А дзяўчынка:

— Чаго ты сядзіш каля нашага дому? Ідзі сабе.

Паўлік жаваў крошкі і нічога не адказваў. Тады другая раіць першай:

— Дай яму хлеба, дык ён і пойдзе. Паўлік паварушыўся і ласкавым голасам адказаў:

— Ня бойцеся, я зараз пайду.

Першая дзяўчынка знікла.

— Пачакай, зараз дадуць табе хлеба, сказала другая дзяўчынка.

Трудна было распазнаць, ці гэта былі праўдзівыя словы, ці насмешка. Няхай сабе насмешка, але, пачуўшы слова „хлеб“, Паўлік падняўся. З-пад казырка шапкі, на вакно нярухома глядзеў галодныя юнацкія вочы.

З вакна пачулася: „лаві“.

Каля ног Паўліка ўпаў кавалак хлеба.

Нахіліўся ён, каб падняць—пацямнела ў ваччу. Падняў хлеб і ледзь падняў галаву. Голад зрабіў яе цяжкаю. Аступіўся хлапец. Сьціснуў абаруч хлеб і пачаў адкусваць. Паспрабаваў-бы хто адняць, ён грыз-бы таго.

Паўлік зноў прысеў на лаўку, еў хлеб і ні на каго не звяртаў увагі.



— Бачыш, з пяском есьць,—заўважыла другая дзяўчынка.

— Ён і сам у пяску, нібы з зямлі вырас,—адказала першая. Але чаму ён ня ідзе? Казаў-жа, што пойдзе.

— А вы ведаеце, з чаго робіцца хлеб?—звярнуўся да іх Паўлік.

— З мукі,—адказала адна.

— З белае мукі,—адказала другая.

— Так, з мукі,—паўтарыў Паўлік.—А мука з чаго?

— Мука?—Мука ў краме. Мэля ходзіць, купляе і плячэ,—адказала першая дзяўчынка і павярнулася да другое.

— І-і-і, а ён нічога ня ведае.

Паўлік глянуў на іх.

— А мука, што ў краме, адкуль бярацца?

— З млыну,—адказала адна, а за ёю паўтарыла другая.

— А млын дзе бяра?

— А млын намале, дык і ёсьць.

Другім-бы разам, пры другіх умовах, Паўлік пагаварыў-бы з імі на гэту тэму, як сьлед, а каб гэта было ў яго вёсцы, дык і пасьмяяўся-б з іх развагі, а цяпер кінуў галавою і сказаў:

— Зямля ўсё дае і хлеб і сукенку.

Засьмяяліся дзяўчаткі.

— І сукенка з зямлі? Ха-ха-ха!

Паўлік паляжыў рэштку хлеба ў торбачку і пачаў завязваць.

У гэты час з-за вугла выскачыў нейкі хлопчык, ён азірнуўся ў той бок, адкуль бег, глянуў на Паўліка, наклеіў на вугал дому нейкую паперку, яшчэ раз азірнуўся і пабег далей.

Дзяўчаткі заўважылі таго хлопчука, але добра не заўважылі, што ён зрабіў.

— Што гэта?

— Што ён зрабіў?

— Ня ведаю,—адказвае Паўлік.

— Дык паглядзі-ж, табе-ж відаць,—загаманілі дзяўчаткі.

Паўлік падняўся і пачаў разглядаць наклееную паперку. „Адозва. Таварышы рабочыя! У турме кожны дзень адбываюцца страшэнна лютыя катаваньні“... Паўлік нахіліўся бліжэй, абпаёрся пальцамі на ражок адозвы.

У гэты час з-за вугла выскачыў жандар. Паўлік аглянуўся.

— А-а! Папаўся, бальшавіцкі злыдзень!

Паўлік павярнуўся і спужана прытуліўся да сьцяны.

— Ггг-а?!—зароў жандар і ўчапіўся аберуч за плечы хлопца. Адарваў яго ад сьцяны і шпурнуў вобземлю.

— А-а!—закрычалі дзяўчаткі.

Жандар сам крыху зжахнуўся. Падняў галаву. Яму нялоўка стала перад такімі сьведкамі. Заставалася альбо ўцячы з іх вачэй, альбо

„біцца“ за панства Польскае і яе хандараўскі мундыр да канца. І ён, вядома, выбраў апошняе, рашыў „даць бой“ сьведкам.

А вы што-оо? На вашым доме балышавікі расклеіваюць адзавы  
Ён сарваў адозву, трасе ў руцэ:

— Бачыце, што ён тут наклеіў! Г-г-га...?!

— Гэта-ж яя ён,—адказваюць дзяўчаткі.—Гэта другі.

— Што?

Гэта і ён. Той, што наклеіў, пабег туды. Вось толчакі шчы, пошляпю і пабег, і тымі такім спыт, ён мусіць забраць. Мы яму даі хлеб, дык ён стаяў і еў.

Вядзем мы гэтых жабракоў. Бо ў нас нараз пазнерым.

Ён не вінаваты, не вінаваты!—лепяталі дзяўчаткі

— Добра, прашаюць. Значыцца, мы іх адразу адшукаем і пачнем нава Паўліка.

Збеглі яны. Ішо дымілі іх таксама. Лодна. Збеглі і гэта. Дашы яму аднаго, а ён ішо аднаго хандара, пабег лавіць другога балышавіка.

Застагнаў Паўлік. З кубкам вады да яго наблізіліся дзяўчаткі. Ён падняў галаву.

— Дзе я? Тата, тата...

Галіва яго зноў схілілася на зямлю. Дзяўчаткі схіліліся над ім.

— Мы прынеслі табе вады. Напіся.

Паўлік схамянуўся.

— Ня душэце мяне! Ня душэце!

Гэта-ж ня мы.

Цябе душму поліцыянт, адказвалі дзяўчаткі, а мы прынеслі табе вады.

Раззьліваючы сабе на расхлястаныя грудзі, Паўлік выпіў кубак вады.

— Ну, вось, ты цяпер будзеш жыць, праўда?—запытала дзяўчынка.

Паўлік нічога не адказаў, а толькі страшэнна здзіўлена пазіраў на яе. Гэта былі ня тыя стомленыя, галодныя вочы, якія ўглядаліся ў вакно перад тым, як кінулі кавалак хлеба, гэта былі тыя самыя вочы, толькі ў дадатак—пячатка няпрытомнасці.

Дзяўчаткі далі яму ў рукі яго торбачку і кіёк, а самі, ухапіўшы кубачак, зьніклі за каліткаю.

Паўлік пачаў прыпамінаць, што з ім здарылася. Успомніў пра адозву. У гэты момант да яго наблізіўся той хлапчук, што наклеіваў адозву. Ён нахіліўся над Паўлікам і кажа яму:

Мне шкідэ, што цябе пабіў поліцыянт. Ты мяне ня бойся. Уставай і ідзі па вуліцы да сіняе брамы, яна тут недалёчка, а там я цябе спаткаю. Добра?

— А хто ты?—ціха запытаў Паўлік. А хлапец яму адказвае:

— Скажу пасля. Ня бойся мяне і слухай. Уставай і ідзі, бо поліцыянт вернецца, дык даб'е.

Пабег хлапец.

Паўлік памаленьку падняўся.

Шуміць у галаве.

Кажуць, што у гэты надвечо ак на раўніжавым дварэ шумела моладзь бярэзінка. Людзі пыталіся ў маці:

„Дзе Паўлік“?

Маўчала маці.

Неспакойна шумела бярэзінка.

Паўлік набліжаўся да сіняй брамы.

Сіняя брама. Здаецца не, ці яшчэ большая пакута? Насьміхаліся над Паўлікам хлапчукі калі малому, можа васта прайці далей? Але ж ногі слабы, у галаве шуміць. Памаленьку насоуваліся ён у расцінутую калітку. Ніколі ня відзіць іх атэмуэт да шула. Рывацкі чы, неўж будынгі. Здаецца, валаць у садку і някая хатка. Маці і вылучі і ночы, хатка здымае. Перад тачыма чорныя кусты. Галава зацінулася. Пачуўся сьвіст і пачаўся агоньчык. З вуліцы ў двор прайшла нейкая жанчына. Падароні і пайшла на Палака і сядзлася за пугал дому. Зноў сьвіст. „Пачуўся падману мае і гэты хлапец. Кажау прыці у сінюю браму, а с ногі відзе ня віду“.

— Сюды, сюды,—чуе Паўлік голас.

Падбег хлопчык.

— Я-ж табе сьвішчу, а ты ня чуеш. Ідзі за мною.

Пайшоў Паўлік за ім у тую хатку, дзе блішчэ агоньчык.

— Дай, Ліна, лямпу,—гукнуў хлопчык.

З другога пакойчыку, ці з кухні вышла дзэўчышка з лямпаю паставіла яе на столік, глядзіць на Паўліка.

Садзіся, запрашаюць гаспадаркі хаты. — Як ты папаўся гэтаму жандару і адкуль ты?—пытае хлопчык.

— Я з вёскі, адказаў Паўлік голасам, нібы з глыбокай ямы.

— Я так і падумаў. Скідай халацік. Будзеш у нас начаваць. Ліна, пашукай чаго павячараць.

— Зараз будзе гатовы крупнік забелены. А чаго ты прышоў у наш горад?—пытае Ліна.

— Пасьля будзем пытацца, нясі крупнік,—перабівае яе хлопчык.

А Паўлік ёй адказвае:

— Тату шукаю. Арыштаваны ён і сюды прывезьлі.

Я так і думаў, што ты наш, рэволюцыянэр,—зазначыў хлопчык.

А ты, Уладак, не сьпяшайся, рэволюцыянэр... паірозьліва заўважыла Ліна і пайшла ў кухню.

— Цябе зваць, Уладак?—пытае Паўлік.

— Уладак. А цябе?

— Паўлік.

— Ну, дык чаму ты такі нясьмелы, Паўлік? Давай сюды халацік торбу. Але-ж яна ў цябе зусім пустая. Даўно спаражніў?

Паўлік кінуў галавой.

— Мусіць даўно з дому?

— Даўно.

— Мусіць недзе далёка жывёш?

— Далёка, каля граніцы.

— Чуеш, Ліна, — гукнуў Уладак, — ён з-пад самае граніцы.

Увайшла Ліна.

— Нясі, Уладак, сюды ляпну, ды йдзецца вячэраць.

— Добра. Ну, пойдзем. Паўлік, павячэраем, падмацуем сябе, а то ты вельмі слаба выглядаеш.

Падумаўся Паўлік з габурэткі, трымаўся за стол. Уладак не заўважыў гэтага, ён ужо з лямпай стаяў каля дзвярэй куханькі.

— За мною, сюды, — кінуў галавою на Паўліка.

Уваходзіць Паўлік. Ліна з чыгунка налівае гарачыя забеленыя крупнікі. Поўную талерку наліла яму. Калі гэта Паўлік сьць з такое талеркі? Праўда, дома, выбегаўшыся, вялікую міску спаражніў. І нават з тае міскі, ды яшчэ з дрыўлянаю лыжкаю шмат ямчай, і проста больш прывычна. Вячэрала маладая сям'я і, калі ў Паўліка даволі гучна пачала браагаць лыжка па дне талеркі, Ліна прасанавала яшчэ шклянку малака.

— А можа ў вас няма? — нясьмела, але больш жвавым голасам запытаў Паўлік.

— Налівай, Ліна, а ты — піцьвёрда па-гаспадарску заявіў Уладак. Так. Па-гаспадарску.

Прымаючы шклянку малака, Паўлік зьвярнуўся да гаспадароў:

— А дзе-ж вашы: тата, мама?

— Тата памёр, а мамы яшчэ няма з работы. Яна позна прыходзіць.

— А брат Болесь у турме сядзіць, — дадала Ліна.

Некаторы час усе маўчалі. Уладак ціснуў у пальцах маленькую галачку хлеба.

— Скора будзе два гады, як пасадзілі, і яшчэ застанецца чатыры гады. Спачатку мы жылі ў Варшаве, там Болесья звольнілі з фабрыкі, дык мы пераехалі сюды. А тут яго і забралі.

— Вы-ж мусіць палякі? — нясьмела запытаў Паўлік.

— Палякі — адказаў Уладак. — А што?

Паўлік паварушыўся, пацёр далоньню вока:

— А як яго арыштавалі?

— Яго забралі з хаты. Перад Першым мая.

— Сказалі бальшавік і забралі, — дадала Ліна.

Паўліку ня зусім зразумелы былі гэтыя адказы. Яго цікавіла ня тое, як арыштавалі. Ён зноў пацёр вока, зьбіраўся яшчэ запытаць, але ў гэты момант сам атрымаў запытаньне. Уладак пытаўся за што арыштаваны яго бацька.



Нялёгка адкаваць на такое запытаньне. Сам бацька Паўліка не адкажа. Ведае толькі, што жандары шукалі суседа яго, Катковіча, які ўцёк са свае хаты ў часе аблавы на яго. А бацька Паўліка чамусьці павінен ведаць, дзе ён знаходзіцца.

— Тата нічога ня ведаў, кажа Паўлік,— і нават я таксама ня ведаў і мама ня ведала, а яны прысталі. Сказалі, каб бацька выведаў, ды ім сказаў. Вызначылі трыдзень часу. А тата нічога ня выведаў. Ён не захцеў гэтым займацца. Так і заявіў жандарам. Дык вось збілі яго, ды забралі. У Баранавічах казалі, што сюды пагвалі. Сеньня мусіць позна, каб запытаць у каго...

— Сеньня позна,— пацьвердзіў Уладак.— Табе трэба адпачываць. Раскажаш толькі як там, на той бок граніцы... Можа бачыўся з піонэрамі...

Паўлік паціснуў плячыма.

— Не, ніколі я іх ня бачыў. Слых то да мяне дайшоў, але ніколі іх ня бачыў. Ды як-жа іх убачыш?

— А ты-ж кажаш, што жывеш блізка граніцы.

— Сем вёрст.

— Дык што гэта значыць сем вёрст.

— Сем вёрст нічога ня значыць, але-ж там стаіць варта.

— Ну дык што-ж, ня мог-бы ты на дзён колькі праскочыць?

— Мож-б і праскочыў, але як зловяць, дык заб'юць альбо і так заб'юць, стрэлам.

— Ну, мяне то яны не злавілі-б. А калі ўжо нельга было-б праскочыць туды, дык я ўзьлез-бы на дрэва, ды паглядаў-бы. Улетку яны ў лягерах.

— Хто?

— Ну піонэры.

— А я дык і ня вельмі ведаю, хто яны.

— О, дык ты, браце, нічога ня ведаеш. Піонэры, яны ўлетку ў лягерах жывуць, у беленькіх палатках, іх там многа, многа, як войска. І штандар чырвоны, і партрэты Леніна. А Леніна ты ведаеш?

— Ведаю.

— А фотографія яго ў цябе ёсць?

— Не, няма.

— Дык як-жа ты ведаеш?

— Пра яго-то ў нас усе ведаюць.

— Ну, паглядаім, як там у вас усе ведаюць. Вось я пакажу табе не калькі картчак. Калі пазнаеш Леніна, тады паверу, што ў вас усе ведаюць. Ліна, дай свае карткі!

Ліна ступіла два крокі і раптам спынілася:

— У мяне няма.

Уладак глянуў на яе, на Паўліка, усміхнуўся:

— Нясі, яго няма чаго баяцца.

— Я нічога не баюся, — заявятала Ліна, — але мае далёка схаваны. Ты пакажы свае.

Уладак махнуў рукою, а гэта азначала: „эт, што з ёю гаварыць“, выскачыў у калідорчык. Паўлік адчуваў сябе ніякава. Паглядаець яму хацелася, але ён заўважыў неўдавальненне гаспадыні і непакойся, каб ня вышла ў хаце якога непаразумення. Ён хацеў спыніць Уладака: гукнуў таму „ня трэба“ і пасля вінаватым голасам да Ліны:

— Я-ж не прасіў... ён сам. Скажэце, каб не паказваў, бо мо' й сапраўды ня можна.

Увайшоў Уладак.

— Ну, вось табе некалькі картак. Глядзі.

Паўлік глянуў на Ліну. Тая добрадушна ўсміхалася. „Значыць можна паглядаець“ падумаў Паўлік. Насупіў бровы, правёў лачыма па шасці картках. Па губах прабегла ўсмяшка.

— Ну?—пытае Уладак.

— Ведаю,—адказвае Паўлік.

— Пакажы.

— Ведаю.

— Адкуль-жа я ведаю, што ты ведаеш, ты пакажы.

Паўлік узяў у рукі картку Леніна, трымае, углядаецца.

— Ну, ты мо' думаеш, што гэты?—пытае Уладак.

А вядома што гэты, — упэўнена адказаў Паўлік.

А гэта хто?—паказаў Уладак на Карла Лібкнехта.

— Гэтага ня ведаю.

— А вось гэта картка нашага брата, што пасадзілі ў вастрог— паказала Ліна.

Паўлік патрымаў у руках гэту картку. Зноў узяў картку Леніна.

— У вас мусіць некалькі такіх картак?

— Я магу табе даць. Я сабе дастану. Вазьмі.

Паўлік узяў, глянуў на Ліну.

— Вазьмі,—сказала Ліна.

Паўлік падняў з падлогі торбачку, палажыў туды картку Ліна і Уладак усміхнуліся.

Кладзіся дзеці спаць. Доўга расказваў Уладак пра піонэрскія лягеры. Ён іх і сам ня бачыў. Ён уяўляў іх з лістоў, якія трапляліся яму ад піоняраў Савецкай Беларусі. Праўда, ён яшчэ меў некалькі фото-здымкаў лягернага жыцця.

Закалыханы апаўдзеньнем пра лягернае жыццё піоняраў, Паўлік салодка заснуў.

Лес. На дварэ надвячорак. Уладаку робіцца вусьцішна. Паўлік заспакойвае яго. Даіця лесу адчувае сябе так, як у калысцы, калі маці са сьціснутымі губамі ціхенька пяс „котку“.

Лягаць хлопцы, слухаюць ціхі прыглушаны лясны шум. Трэба чакаць пакуль добра сьціямнее.

— А як жа мы будзем іці, калі сьціямнее? — пытае Уладак.

— А мы пойдзем надзянкі.

— Але-ж нічога ня будзе відаць.

— Гэта і добра: паўзці будзем. Цяпер-то будзем прыгнуўшыся іці на самай граніцы папаўзем, а на золку будзем там.

— Калі ўдасца.

— Удасца, толькі будзь сьмелым. Ну, за мною.

Прыгнуўшыся ідуць хлопцы. Спыняцца, прыслушаюцца і далей. Спыніліся пад адной елкай. Напружана слухаюць: ціхенькі сьвіст. Прылглі хлопцы да зямлі. Шархнула нешта на елцы і голас: „ня бойцеся“ Толькі Паўлік падняў галаву, а чалавек — скок з елкі.

Прыглядаецца.

— Ты, Паўлік?

— Я.

— Туды паўзеш?

— Туды.

Пытаюся Катковіч, сусед Паўліка, якога жандары шукаюць.

— І ты туды? — пытае Паўлік.

— Не, я буду тут.

— Цябе-ж шукаюць.

— Ведаю.

— Пойдзем разам.

— Я на варце, я павінен быць тут. А вы ідзеце...

Пашлі хлопцы. Скончыўся лес. Поле з пнімі. Тут трэба паўзці. Празьлі калючы дрот. Шмат паўзлі, мажліва яшчэ з кілёметр перасоўваліся-б такім спосабам. Але за імі сачылі вочы вартавога. Яны чулі крокі.

Мяккі золак пачаў расьцілацца па небе.

— Перайшлі ці не? — шэптам пытае Уладак.

— Здаецца ўжо, але ня шкодзіць яшчэ прапаўзці, вунь да тых кустоў, — адказаў Паўлік.

Дапаўзлі.

Здаецца нямнога прайшлі яны, на горку падняліся, паказаўся са-соньнік, а на ўскраіне яго белецькія палаткі.

А вунь і піонэры, — гукнуў Уладак. — Цяпер мы ведаем, патрапім самі.

Сонца падымалася, над лесам аглядала піонэрскія палаткі. Паўлік і Уладак падбегам ідуць. Падышлі бліжэй, бачаць, як піонэры выбягаюць з палатак, адзіны блішчастую трубку трубіць, ды моцна, моцна. „О, гэта дудка, не такая, як Сыцёпкава была“ падумаў Паўлік. Піонэры чатырох-кутнікам становяцца, а пасярод высачэзная жардка і на ёй чырвоны

сьцяг. Спачатку Паўлік падумаў, што сталі гэта малітву, а пасля чуе: адзін падаў каманду, а ўсе паднялі руку ўверх і ў адзін голас нешта адказалі.

— Гэта яны здароўкаюцца?—пытае Паўлік Уладака.

-- Гэта, брате, яны рэчы сьціпа адкызаў Уладак і сам падняў руку ўверх. Паўлік зрабіў так самае. Цяперце з радю выбягае адзін піонэр і пытае: „Хто вы такія?“

— Мы піонэры адтуль,—адказвае Уладак.

— Падыходзьце бліжэй,—запрашае піонэр.

Толькі хлопцы падышлі, а ўсе піонэры: Урраа!

Здаецца увесь лес напоўнены быў гэтым прывітаньнем. Парушыліся рады ўсе кругам абступілі Паўліка і Уладака. Падхапілі на рукі, пачалі гушкаць.

— Ну, цяпер пойдзем сьнедаць,—кажа старшы.

Прышлі ў сталовку, а там доўгія, доўгія сталы, а на сталах вялікія, вялікія пірагі. Ёш колькі хлеба. І здаецца Паўлік яшчэ ніколі не папаеў столькі пірага, як сёння.

Пасля сьнедзеньня Паўлік пачаў аглядацца на сваю адзежу: няэручная яна халацік, хоць і сукном патыканы, але ня ў гэтую пару яго насіць, поту пад ім зьбіраецца. Порткі ішоў жа такія, што падкасваць грэба. Маці заўсёды на падрост шые. А тут пакуль падрасьцеш, дык каленак і няма. Наглядае Паўлік на піонэрскае адзеньне: рубашка добрая, а яшчэ з гальштукам, дык здаецца век насіў-бы, а вось штаны... можна сказаць, што гэта толькі сядзеньне ад штаноў, бо ніякіх калош няма, не дастае нават да калена. Калі ўзімку надзець, боты нават з самымі высокімі халёўкамі, дык-жа ўсёроўна застанецца кавалак голае нагі.

А старшы піонэр у гэты час зварачаецца да Паўліка і Уладака:

— Ну, рабіты, пойдзем адзяваць форму.

Пашлі. Уваходзяць у драўляны з добрым ганкам дом.

Толькі ўзышлі на ганак хлопцы прыліплі да вакна. Старшы піонэр пашоў у дзьверы, а гэтыя ў шыбы ўставіліся.

— Бачыш колькі портрэтаў,—паказвае Уладак.

А Паўлік утаропіўся ў куток.

— Куды ты глядэш, вунь на сьцяне,—штырхае Уладак Паўліка.

— Гэта я бачу, але што там?—пытае Паўлік.

Уладак глянуў.

— А ты не пазнаў?

— Пазнаў.

— Чаго вы сталі? Сюды!—зае старшы піонэр.

Пашлі хлопцы і праз некалькі хвілін былі ў новым адзеньні.

Піонэры зноў сталі ў рады.

— А што будзе цяпер?—пытае Паўлік.

— Цяпер пойдзем у саўгас памагаць грэбці сена.



— О, гэта я добра ўмею!—выгукнуў Паўлік.

— Станавецца разам.

Паўлік і Уладак ішлі ў піонэрскіх радок. З песняю ішлі, а мясцінамі такт даваў адзін на барабанчыку. Хочацца Паўліку ўзяць гэты барабанчык у свае рукі. „Нічога, яшчэ папрабуем ударыць“.

Увайшлі ў алею саўгасу. Відаць белая брама. Вясёласць у Паўліка пачала зьнікаць. З трывогаю паглядае ён уперад. Уладак заўважыў гэта:

— Ты чаго нахмурыўся?

— Можа вернемся.

— Што ты? Чаму?

— Там жа паны.

Пачулі гэта піонэры і пачалі рагатаць. Паўлік вышаў з радой. Усе спыніліся.

— Чаго ты спужаўся, Паўлік?—пытаюць яны,—мы ніякіх паноў і ня бачылі, расказваюць, што некалі былі, дык іх у рэвалюцыю павыганялі.

Паўлік пачаў апраўдвацца:

Я ведаю, што ў вас паноў няма, а чаму ж прысады і брама. Гэта-ж толькі ў паноў бывае.

— А яны тут некалі жылі,—дабаўляе Уладак.

Пасьмялеў крыху хлапец.

У саўгасе піонэры пабралі граблі, вілкі і пашлі на луг.

У валок будзем грабці!—гукнуў Паўлік і пачаў работу. Азірнецца вакол увесь, увесь луг усыпаны піонэрамі, нібы кветкамі. Ніколі Паўлік не працаваў з такою ўдэхаю, як сёння.

Пасьля работы, ідучы назад у лягеры, Паўлік просіць аднаго піонера пабегчы і глянуць у вокны пакояў. Піонэр згаджаецца. Але кажа „навошта ў вокны, пойдзем у сярэдзіну пакояў“. Паўлік асцярожна ўзыходзіць на шырокі ганак з круглымі белымі слупамі. Увайшоў у сярэдзіну. Тут ён бачыць свайго знаёмага—портрэт Ільліча. Значыць паноў няма. Тут клуб рабочых саўгасу.

Піонэры вярнуліся ў лягеры. Пачалася падрыхтоўка да прыёму гасьцей. Што гэта будуць за госьці Паўлік ня ведае, але і ён старанна памагае прыбіраць, падмятае.

У лесе чуваць лопат аўтомабіля. Нехта гукнуў: „едуць“. Адзін скамандаваў: „Станавіся!“ Паўлік думаў, што яны пастагнуць у рад. Глядзіць, некаторыя папрыгіналіся, некалькі палезла гэтым на сьпіну і далей на плечы, а на плечы тым ды яшчэ ўскочыла тры піонэры. Гэта цікава, але вось ускаквае невялічкі, меншы за Паўліка піонэр, і палез на верх усіх. Паўлік ня можа ўтрымацца, ён штырхае ў бок Уладака „глядзі, глядзі, вот сукіян...“

— Ціха! стрымаў яго Уладак.—Піонэрам ня можна ляцця.

— Дык я-ж нічога, але-ж узьлез куды жабянё. З зямлі падалі яму невялікі сьцяжок.

Пад'ехаў аўтомобіль.

— Глядзі, глядзі,—зноў штырхае Паўлік Уладака.

— Ну, чаго ты?

— Гы-гы, гэта называюцца госьці?

— Так, гэта кітайскія піонэры, адказвае адзін піонэр, які стаяў побач.

Фацця!—выгукнуў Паўлік.

З аўтомобіля пачалі вылазіць госьці. Усе піонэры віталі іх.

— А якія чорныя гэтыя кітайцы,—шапча Паўлік. Адзін пачаў нешта гаварыць, нічога не разьбярэш. А піонэры плешчунь у далоні. Паўлік падыходзіць зусім блізка, глядзіць на кітайскіх хлопчыкаў. А тыя глядзяць на яго. Адзін падае руку, нешта гяргоча. Паўлік патрос яго руку, знаёміцца. „Як зваць мяне? Паўлік. Я таксама ня тутэйшы“. Той ківае галавою, мусіць разумее паўлікавыя словы.

Таварышы,—гаворыць старым піонэр,—кітайскі піонэр расказаў нам, як яны жывуць і змагаюцца за рэвалюцыю, цяпер будзе гаварыць Паўлік.

Запляскалі ўсе далонямі. Паўлік пачаў:

— Мы не у аўтомобілі прыехалі да вас, мы перапаўлялі і вась, бачыце, з вамі і Уладак таксама. Ён дык ведаў пра піонэраў, а я дык і нічога ня ведаў. Нас там б'юць жандары.

У гэты момант на граніцы ўздымаецца фігура таго поліцыянта, што запрашваў Паўліка ў турме, якога Паўлік празваў Карадніком.

Вунь, бачыце, Караднік стаіць, слухае. Ён траха не павыкручваў мне рук. Адыйдзі ты, Караднік няшчасны, не глядзі сюды, бо трэсну каменем у лоб. Я цяпер цябе не баюся. Бачыш, якая сіла ў нас. Паткніся толькі сюды, дык павязеш!

Паўлік патрос кулаком на Карадніка. Глядзіць, а Уладак ужо ў аўтомобілі.

— Ты куды?—пытае Паўлік.

— У горад паедзем, садзіся.

— Садзіся, Паўлік. Кажуць усе піонэры. Кітайцы таксама махаюць рукамі, каб сеў. Калі Уладак будзе схаць, дык паедзе і Паўлік. Сеў у аўтомобіль.

Толькі павярнулі ад лягераў, чуе Паўлік, нехта па ім гукае яго. Аглянуўся—на той бок граніцы бацька стаіць. Саскочыў Паўлік з аўтомобіля:

— Пачакайце, там мой тата! Сюды, тата! Хутчэй бяжы, паедзем разам!

Бацька павынуўся іці, а не ад ім стаў Караднік, заступіў дарогу.

— Дай яму, тата, калом. Калом яго!..

Уладак устаў рана. Ён пабег да аднаго знаёмага, раскажаў пра свайго гасця, назеў спраўкі пра паўлікавага бацьку. Схадзіў яшчэ да адной жанчыны і праз гадзіны даўве меў дакладныя весткі пра Марціна Карнейчыка. Маці Уладака сёння на работу ня йшла. Адпачывала Яна сёння пазней крыху спала. А ўстаўшы асыярожна тупала. Ліна прыгатавала ўжо чай. Чакаюць Уладака. Паўлік нешта мармыча Пасья пачынае выгукваць. Ліна прыслухоўваецца, нарашце прыгладасца. Неспакойны Паўлік, можа хворы?

Уваходзіць Уладак.

— Дзе ты ходзіш?—пытае маці.

— Так...—пахмура адказаў Уладак.

На твары відаць, што нейкія нядобрыя весткі прынес хлапец

— Каму, Уладзя.

— Пра бацьку яго распытваў.

— Ну?

— Нічога.

А Ліна ўсё глядзіць на Паўліка.

— Чаго ты ўтаропілася на яго?—пытае Уладак.

— А ён увесь час нешта выгуквае, неспакойна сьпіць

— Сьніць нешта,—адказала маці і хацела іці.

А Ліна:

— Глядзе, ён нібы сьмяецца.

— Адмызецца ад яго, —злосна сказаў Уладак, а сам схіліў галаву пачаў углядацца ў паўлікаў твар.

— Што з яго бацькам?—зноў пытае маці.

Уладак адвёў вочы з паўлікавага твару, спыніўся пярэдам та яго торбачы:

— Няма і ў яго бацькі. Задушмі.

Маці і Ліна маўчалі. Уладак дадаў:

— Паззўчора двух вывезьлі. Адзін—яго бацька.

Паўлік пачаў абуджацца.

Ліна выскочыла у куханьку, усьперлася на столік. Моцна сашчаміла кулак і губы, а сьлязінкі на вачах выявіліся.

„Сюды, тата! Падзем разам!“—выгуквае Паўлік.

Адкрыў вочы. Перад ім Уладак, а ззаду маці яго Усхапіўся Паўлік

— А дзе аўтомобіль?

— Які?

— А піонэры, тата?

— Ты мусіць нешта сьніў?—пытае Уладак.

— А дзе-ж я? Мы-ж з табою разам.

— Разам, Паўлік. Ты спаў. Мы ўчора разам леглі. Памятаеш, я табе даў картачку Леніна. Ты палажыў яе ў торбачку.

Паўлік працёр вочы, глянуў на торбачку, усміхнуўся.

— А мы з табою былі ў піянерскіх лягерах, там у Савецкай Беларусі. На аўтамабілі ехалі. Два кітайцы былі. Толькі мы селі ад'язджаць у горад, а на граніцы паказаўся мой тата, а Караднік яго ня пускае, дык я крычу, каб хутчэй бег да нас. Вог цікавы сон! А я думаў, што гэта праўда. Мусіць позна ўжо. Я доўга спаў. Траба-ж пабегчы, ды каб пабачыцца з татам.

— Пасьнедаеш, дзеткі, і тады пойдзеш,—кажа Ўладакава маці.

— Не, цётка, я пабягу цяпер.

Паўлік хутка надзеў халацік, падняў торбачку.

— А, праўда, няхай торбачка мо' паляжыць тут. Можа мы разам пойдзем, Уладак, добра?

Уладак нічога не адказвае, нахмураны стаіць, Паўлік гэта заўважыў.

— А то я адзім пайду.

З заплаканымі вачыма вышла Ліна.

Паўлік глянуў на яе, на ўсіх.

— У вас мусіць нешта адарылася?

— Не, нічога, дзеткі,—адказвае маці.

Уладак павярнуўся да яе:

— Мама, я скажу.

Маці прылажыла пальцы да губ, маўчыць, дрыжыць рука.

Паўлік здзіўлена глянуў на іх усіх, падняў торбачку, памацаў, ці ёсць картка Леніна.

Уладак падышоў да яго:

Паўлік. Я табе скажу праўду: таты твайго ты ня знойдзеш...

Ліна зноў выскачыла ў кухню.

... — Ён у турме памёр.

Тата!—выгукнуў Паўлік. І некалькі хвілін у гэтай хаце ня чутна было ніводнага слова. Паўлік акамянелым стаў. Нарэшце вырвалася два словы:

— Памёр... няма...

— Задушылі недзе,—пачала маці.

Мама!—крыкнуў Уладак. А пасля спакойней, але з узнятым настроем да Паўліка.

— Паўлік! Я пайду з табою. Ты там блізка каля граніцы, а там за граніцаю піянеры. Там мы знойдзем сабе дарогу.

— Пойдзем,—адказаў Паўлік.



Шуміць бярэзінка на паўлікавым дварэ, на вузенькіх загонах.

Глыбокай скаргаю шуміць.

Ведер ліхадзей бушуе па-над ёю і лезе ў сэрца чалавека кіпцюрамі  
белага арла.

А зямля, напоемая потам і крывёй, збірае і дае бярозцы маладой  
свой жыватворчы сок.

Расьці, бярэзінка!

Расьці ты, маладая сіла працы—

Уладар зямлі!

## У ЗЯЛЁНЫМ АДВЯЧОРКУ

Уладзімер Хадыка

Бразнуў дзень дэвярыма,  
Зьнік вячэрняй гамаю.  
Постаць падхаліма  
Удала туга мая.

Голас падарэйкі  
Шчэляпай прашамкала...  
Ноч хадаіла з лейкай,  
Вшла перад клямкамі.

Аблівала вокны,  
Расчыняла весніцы...  
Радасьць век ня згоркне,  
Шчасьце век ня зьдзейсьніцца.

Эгіпе эпігонам  
Скарб няўдалай спадчыны.  
Бёсен шум зялёны  
Будзе вноў ня страчаным.

Выйдуць дні жывыя,  
Без гары абезжыкаў...  
Пахаваюць шыі  
Хатнія драпежнікі.

Да вушэй струнамі  
Пёры папрырастаюць...  
Высьмягне атрамант,  
Выступіць каростаю.

Распаўзецца брудам,  
Што ў душы назьбірана...  
Лягу перагудам,  
Песьвялю разьвіранай.

Адгару над краем  
Беаназоўнай зоркаю...  
І таму што знаю  
Славы сьцужку горкую,

І таму што бераг  
Мар бязьмежных ведаю,—  
Ў сэрцы—мала веры  
Людзям і сабе даю.

Сэрцы меру выб'юць,  
Цень людская пройдзецца  
Гойкнуць мовай рыб'яй,  
Ў плытніках пагойдацца.

А зямлі вялікай  
Рух—спрадвечнай спробаю  
Ацвярозяць крыкам  
Дзеці голаалобя.

Ў вечнасьць глянуць глыбей  
І цяплей сагрэтыя—  
Не адвянуць у зьнібе  
Нэндзай перапетаю.

Блуд сучасны будзе  
Характэрнай рысаю—  
Ў астапістым хлудзе  
Былі перапісанай.

Тхляць нажоўклых томаў  
З адпаведным нумарам—  
Перасыпле промень  
Залацістым гумарам.

Як цяпер, прэйдзе  
Крокамі вячэрнімі.  
Не засьне ва рэйдзе,  
Не скасуе тэрміны.

Вось ужо закуткі  
Закружылі цэнямі:  
Знаю, сонца хутка  
Высмаліць калені ім.

Выпаліць па рысе  
Недабіткаў зрыненых...  
Ўсе мы адракліся  
Ад дарог бяз імені.

Усе мы мёртвай кветняй  
Першы сорах кінулі...  
Салавей галетны  
Заламаў асінаю.

\* \*

Толькі тэй гаворкі,  
Што даўно ня бачылі...  
У небе тыя-ж зоркі,  
І святла ня страцілі.

Поле з новым кроем,  
А што рэшта з межамі —  
— Ўсе апошнім боем  
Ў добры час дарэжам мы.

— Нехацімец, братка,  
Справа чорта вартая...  
— Дойдземся парадку,  
Дапаможам партыі.

Узгарэўся клопат  
Сьмехам прыгаруненым...  
Вецер бег галёнам  
Ля цымбал наструненых.

Вецер нёс мотывы  
Песень ненапісаных...  
Ў сіні клёны стылі  
Чорнымі абрысамі.

Прыцем даў мне лапу  
З прымаўкай сяброўскаю...  
Спорны дождж закапаў,  
Грымнуў гром за вёскаю.

Дзікі шал прабег там  
Над мурагам скошаным.  
А сказаў-бы нехта,  
Што грунём ня прошаным,—



На сухім папары,  
Голая і босыя,—  
Танцавалі хмары—  
Дзеўкі чорнакосыя;

Пад разьбіты бубен,  
Спуджаныя сьвістамі,  
Плакала на дубе  
Скрыпка галасістая;

Стукалі па даху  
Сьлёзы дробнай кропляю;  
Біў кулак па шляху  
Мокраю пантопляю.

Біў па долі горкай,  
Каб жыцця ня бачыла...  
Я стаяў пад горкай,  
Сьветлым даль маячыла.

\* \*

Нэрвам і ўпрагуся,  
Словы з сэрца выкіну,  
Калі вызнаць мусяць  
Таннае піліканьне.

Калі здрада раніць,  
Буду ведаць: чутая...  
Ў залатым тумане  
Раніца распутана.

Зьнікла ў перапудзе  
Нявідочнасьць мгістая...  
Дзень ў вятрах алюдзеў,  
У парозе выстаяў.

Дзень кіруе часам  
Найвялікшай дбайнасьці.  
Іх, хто цёнгле ласы  
Зганьбены звычай знайсьці,—

Даўніх і нядаўніх,  
І па кім ня плачам мы—  
На адсьветах баўных  
Мне пазнаць прызначана.

Гэта слаўных племя,  
З чорнай старасветчыны:  
Зубамі б'е аб крэмень,  
Мрэ без чалавечыны;

Заімшэлым крыжам  
Па шклетах стукае;  
Сьлед крывавы ліжа  
Здані беларукае.

Ў прадсьмяротным крыку  
Ўсе сыйшліся песьнямі...  
Я суровасьць выкуў  
Чмарымі прадвесьнямі.

І на жудасьць скрукі,  
Цераз край адужаны —  
Не крануся слухаць  
Хлюпат бруднай лужыны.

— Ўсё жыве на сьведзе,  
Каму права дадзена.  
Завінуўся вецер...  
Вось і песьня складзена.

Праз жыцьцё прапета,  
Каб была ўся яна —  
Пачуцьцём поэта,  
Думкай грамадзяніна.

## НЯ ДОЛЯ ЗАБЛОЦКІХ

Лукаш Калюга

(Праця)

### Прыгоды і лятуденьні

#### IX

Усё даўнейшае нам цяпер толькі цень. Але зірнеце наперад, таварыш чытач,—вунь у тні ды другі (большы, цямнейшы) цень на баркаўскай вуліцы відаць. Ціхенька высунуўся ён з некаторага двара ды йдзе сюды, пад нас. Спусьціў галаву, унурыўся, але, тымчасам, з-пад ілба на нас—яму незнаёмых пільна ўзіраецца адкуль і хто мы хоча пазнаць, успомніць, дзе гэтакіх бачыў.

У добрую пару трапілі мы, таварыш чытач, у Баркаўцы: на дварэ вяся і ў даўнейшых людзей сьвята чацьверты дзень вялікадня, градавая серада. Не адны мы ды той цень на вуліцы. Зірыдала гаравому Зьмітру сплюччы і вышаў ён з хаты, каб схадзіць дзе да мужчын вочы крыху прахаладаць. З дому не надумаўся куды пойдзе і да каго і от цяпер стаў Зьмітра ў сваіх варотах пры вуліцы—мяркуе: дзе яму быць па-трабіей. Заўняўся і цень каля Зьмітры. За тры грунты мы ад гаравога баркаўчаніна варот. Ня чуваць нам іх ціхае гаворкі. Але цень, ня начай, гэта пытаецца ў Зьмітры:

Хто гэта?—відаць як ківае галавою ў гэты бок, дзе мы.

Зьмітра ня чуе: маўчыць. Сьвеціць сонца. Цёпла, харашо на дварэ. Зьмітра жмурчыць вочы, пазірае прыскіліўшыся як пры самым плоце на яго вузкім, убітым дварэ, падахвочаная вясною і цёплым пазаўчарашнім дажджом, пачынае зелянець мурава.

— Адкуль яны? Каго ім трэба, што ўсё на двары зазіраюць?

Зьмітра толькі паціскае плячымі.

— Ды зірні ты, Зьмітра, што гэта там чырвонае ў ваднаго на грудзях?

Гэта ж таго году, куды трапілі мы, прыпала наша першае травеня якраз на старасьвецкую градавую сераду. І вы, таварыш чытач, як мала хаджэлы ў гэтым баку, каб тут, у старой бытнасьці ня згубіцца, каб праставаць роўную, правільную, каб што найболей ад тае бытнасьці адменнаму быць, нашай рэвалюцыяй зазначылі сябе. І праз гэта:

— Што гэта там у яго?—не даваў упыну гаравому Зьмітру стара-сьведкі цень.

Ні дзе валяюцца такія дні! Пашукаць такога надвор'я, як сягоння Сядзьма, таварыш чытач, на чыю прызбу ў даўнейшых Баркаўцох, паграймася пад сонца ды ўспамінем што з большага пра гаваркую Кацярыну.

Няма ўжо—памерла, а некалі была такая жанка ў Баркаўцох. У ваднаго купіць, а другому прадаць любіла: слоў са два праўды калі дзе пачуе, дык яна—тая праўда—у Кацярыны на явыку так прырасьце, што на цэлае паўдня будзе жанца гаворкі. От за гэта самае і звалі гаваркою нашу Кацярыну.

Дык от: гэны цень, што каля Зьмітры, і ёсьць гэта самая гаваркая Кацярына.

Але нашто нам гаравы Зьмітра?! Ні далёкія, новыя з адзельмі і звычай, людзі, ні нязвыклая чырвань—нішто ня цікава яму. Адно сам сябе і сягонешні дзень—градавую сераду—любіць ён. І гэтага з Зьмітры даволі. Уся яго цікавасьць тут. Градавая серада Зьмітру таму па душы прышлася, што гэта і ні сьвята, і ні будны дзень: і вялікая ўрачыстасьць тут не патрэбна і людзі работы—варуючыся граду—ня робяць. Можна ў такі дзень спакойнага, лагоднага сабе таварыства пашукаць: прысьці да каго, пасядзець, паслухаць ды так, свайго слова ў чужую гаворку ня прыкінуўшы, і дадому вярнуцца. Сам Зьмітра—у сярэднім пер'і чалавек і ўсёго сабе шукае сярэдняга, памяркоўнага; як сьвяточнага дня, так добрага суседа.

Самога сябе любіць Зьмітра за тое, што добра пад'еў, што кінце даў спакой, утаймаваў ненаядную. На сьняданьне былі ў іх сягоння кашныя бліны. Масла, што за вялікі пост была з добрую клёцку крышан жонка згарнула, за вялікдзень—за першыя тры дні—усё разышлося. Адно што адор крыху дзяр, мяккія, таўстыя, як пампушкі, кашныя бліны, а так і ім добра мазаць. А што з здору крыху дух цяжкі—не бяда баркаўчанскаму чалавеку: звык ён змалку да ўсяго цяжкага. Ды ні так маслам, ні так адорам, як сваім языком бліны мазаць быў спрыцен гаравы Зьмітра. Ён ён як мазьне, дык і няма: віда-віда блін у пастцы прападае.

Выбачайце мне, таварыш чытач, за такога героя. Сам бачу—не ўнаравіў.

Спажывец!—кажаце?

А што-ж яшчэ будзе, калі па шчырасьці прызнацца, што так быў Зьмітра сьнедаючы раніцаю на градавую сераду за сваёю работаю завінуўся, што ніяк яму жовка з дзвёх скаварод не магла даць запасу. Праўда, крыху дровы былі вінаваты: не гарэлі, а куралі яны—ведама, падборка, дубчыкі... Ня пёкся, а варыўся на іх полымі таўсты кашны блін.

Ды што нам Зьмітра?! Малы ён прычынец тут. Гэта толькі, што вясна, што сонца, што трава пры самым плоце... А каб нахмурэла, каб пацярушыў дождж, дык і ня было-б Зьмітры. Ня будзем яго трымаць



непатрэбнага- хай ідзе сабе, куды выбраўся, а мы проці яго двара крыху прыпынімся ды ў гаваркоў Кацярыны папытаем:

— Ну, як, кабетка?.. што тут за вашаю бытнасцю робіцца?

Прыпазыніліся мы з вамі, таварыш чытач, гэты раз прыйсці ў Баркаўцы. Добра яшчэ што гаваркая Кацярына нарвалася. А каб не яна, так-бы ў праішоў гэты вялікі дзень паўз нашу увагу. Ад гаваркоў Кацярыны дазналіся мы, што:

Некалі казалі гадавыя сьвяты праўдзяць. Які ты ў гэты дзень будзеш, такім астанешся і на ўвесь год: благое што зробіш—благі, а добрае—добра будзеш без канца краю. І от баркаўчаньне, каб ні бліжэй, ні добрымі ня быць (бо ёсць прыказка: „ня будзь салодкі—ато праглынуць, ня будзь горкі—ато праплююць“) сьпяць кожнае гадавое сьвята з ранку да вечара цалюткі дзень. Усе да аднаго, як пабітыя, сьпяць на вялікі дзень. Разгавесюцца ды й залягуць у ложак на ўвесь дзень. Дайшлі баркаўчаньне, што так толькі й можа ад благога й ад добрага ўсцерагчыся. Довяг бы ім быў без работы вялікі дзень. А так, за сном, і не аглядаюцца калі пройдзе ён: тут была раница, а тут і вечар на двара.

Праз гэты сон, баркаўчаньне і прачнуўшыся, сонныя, хмурыя, нярухавыя ходзяць. Шчасце й доля іх—усё ў сьне затула. Хіба як выспяюцца ў запас, як на шмат год наперад сабе сну прызапасяць... Хіба тады накішо будзе што.

У смак і ў ахвоту сьпіцца на печы. Широкая, прасторная ў багатыроў Заблоцкіх гэта рэч. Атабарыліся яны на ёй усёю сям'ёю вялікім днём на першым дзень.

— Печка наша матачка! —казала Прузына, кладучыся з краёчку, каля прымурку.

Закаціўся Юстас пад шток з цыбуляю.

— А мне там месца пакінулі?—жартаваў Пархім, усьлед за бацькам лезучы на печ. Сабраў ён ануцы, што натрус ляжалі ў кутку, падаслаў, каб у бок гарача ня было, ды лёг пасярэдзіне на самай гарэні. І такога яны ўтраіх храпуца далі, што ходарам захадзіла Заблоцкіх багатырская хата.

Аднаго Савосту сон ня браў. Сеў ён на лаве ў вакне ды ўсё на камістыя кляны перад хатаю, на пустую вуліцу, на стары гучысты вішнёвы за Віндэнтавым токам пазіраў. Але паў, такі, туман і на яго вочы. Парабіліся яны ў яго вялікія, савіныя. Было таго дня і надвор'е на Савосту Заблоцка падобнае: хмурае, ціхае. І заманулася Заблоцкіх вучню нуду разгнаць — пачытаць што. Зірнуў на траму. Адтуль нівіны дармовыя дадаткі сваімі жоўтымі, сінімі, зеленаватымі рубцамі вокладак сьвеццаць. Толькі памкнуўся ён, каб узяць каторы зверху, як зірнула Прузына на хату, пераварачуючыся на другі бок, убачыла мніжку ў Савосты ў руках.

— Палажы назад: сягоньня ня можна. Вазьмі, калі так рупіць, сьвятое што пачытай.

Паслухаў маткі Савоста—палажыў назад на траму нівін дармовы дадатак. Але сьвятога ня ўзяў чытаць: не хацелася. Так Савоста ў журбе і праседзіў да вечара той дзень, а тыя на печы яго праспалі. Далей надышоў вечар ды не абы які, а той, што з нядзелі ды на паяздзлак бывае. Зацягнулася з вячэраю ў Заблоцкіх. Чакаў яе Пархім, большы Савостаў брат, ды ён не дачакаўся.

— Уліўце,—каза, мамка, мне чаго паядаць.

Пасёрбаў ён крыху локшыны ды пашоў на вёску, дзе ўжо выбіраўся, ракаваўся баркаўчанскі маладзёж. Пакінуў дома меншага брата Савосту. Той на сон пагнаўся і акінуў хлапцоўскую валачобную весялосьць. Савоста не пашоў, дык

Іграючы ды сьпяваючы, тыя самі прышлі да Заблоцкіх пад акно, як гэта ў іх песьні пясца.

— Да ляцела пава  
да павістай.

Вясна красна на дварэ.  
Пагубляла пер'я  
залацістыя.

Вясна красна на дварэ,—

з гэтага пачалі валачобнікі. Дармо, што тая пава ніколі не лятала тут, што толькі ў гэтай песьні і чулі пра яе. А можа й ляцела калі праз Баркаўцы, але за сном бачыць яе не давялося. Ды, такі, пяюць, так сьмела пяюць аж цяжка даць веры, што нязнаная птушка пава ў нас. Чуваць у голасе надзея: ану, можа!.. можа калі і на наш гразкі, скапытаваны двор згубіць пава залацістае пяро.

Прачнуўся Савоста. Падняў галаву, на ўзлакоткі ўзапёрся.

Усё сваё, усё вядомае:

Гразь. Разводзьдзе. Па калені боты захлюпаны. А ходзяць. . Ходзяць ды гуртам, дружна пападоканьню ясну-красну хваляць. Ня век-жа разводзьдзе і ў гразі-ж не вьскаваць. Будзе.

— Вясна-красна на дварэ.

Таму і песьні жывавыя, галасістыя трэба. Трэба, каб зьвінеў яркі, сіберны прастор. І праўда: таго вечара толькі яна ў бары разьлягалася.

Што нам праўда? Калом яна хай пойдзе!—сказаў тады сам сабе Савоста Заблоцкі. Песень, казак, прывабнага лганства трэба больш,—саўсім за ўпадніцтва падаўся багатырскі сын.

І, пасля гэтай яркай, песеннай ночы, напай рух на людзей. Наўтрапе з самай раніцы перайшоў вёску дзсятнік — яагадаў на сход, пад карчму: пастуха гадзіць. Пасьнедалі ды пашлі мужчыны на сход, а Савоста сабраў усе дармовыя дадаткі, колькі іх у яго было, аднёс Зубрыцкаму.

— Паглядзі: можа больш што возьмеш, набіваўся Савосту настаўнік.

Пакапаўся Заблоцчык у яго кніжках. Адны дармовыя дадаткі там.

Не,—кажа,—цяпер браць нічога ня буду. Можа потым калі...

Па полудні, сход адбыўшы, сабраліся мужчыны ў Шамрука на гумне. Там на ўзгорку ўжо была крыху стужала зямля. Зрабілі котву. Па чарзе кленчылі яны каля лубка, паводле старога звычаю. І былі некаторыя ў гэтым такой практыкі дайшлі, што ня толькі самі яе на сваю карысць скарыстаць умелі, але, і на другіх глядзя, утрываць не маглі, каб добрай парады ня даць, куды дэмуць трэба.

— У пол!

— У насок!

— У пучку!

як каму: усяк рабі.

Самы апошні прышоў на котву Савоста Заблоцчык. Пастаяў ён абжу. Паглядзеў на мужчынскую забаўку. Сам сабе ў левы пус — хоць таго пуса і заваду ня было — усьмікнуўся „Хто гуляе той гуляка, а хто стаіць — той разявака“ часта казала Прузына. У памяць гэта прыказка Савосту. І от, каб у такое нізкае званне, у разявакі, ня трапіць, уважыўся ён на простыя звычаі, на гэты риз свайго панства забыўшыся, да гурту далучыцца надумаўся. Пазычыў Савоста яйцо. Самым апошнім уклечыў каля лубка пусьціў яго „ў поле“.

Шанцавала Савосту ці не, многа ён выкачаў ці й тое, пазычонае, яйцо пракаціў не вялікая з гэтага цікавасць. Варта толькі сказаць, што была пры тым на котве Шамручыха, бачыла як Савоста кленчыў на веснюю, не саўсім яшчэ стужалую зямлю. І другі раз, як прышла яму чарга, знарок з хаты вынесла Шамручыха чыстую анучу пад калені падаслаць, каб не пакудаў Савоста сваіх вучнёўскіх адменных штаноў.

— Ато ў нас, простых людзей, казала яна, — усе абы як.

Шанавалі ў Баркоўцах Савосту Юстапчыка за яго маўклівасць, за адзіноцтва. Быў ён вялікі пан у сваіх людзях, што ўсім адмяніўся ад іх.

## X

Ціха, мужчыны! Паслухаем што тут за рада, — супыніў крыху чаляднік свайго муляра, што разладдзіўся быў з школьным вартаўніком, сеўшы на століках прядніх шкельных лавак. Яны ўдвух муляр з чаляднікам правілі ў Хлюпскім „гарадэком“ старыя куравыя печы.

Вартаўніку ня цікавы былі настаўніцкія рады. Прыслухаліся яны яму. Пашоў ён за сваёю работаю, адных муляроў у клясе пакінуў. А тым абадва сталі пад сыяною. Утаілі дух. І чуюць яны з настаўніцкай інспектараў, добра ім знаёмы, голас:

— Панове настаўнікі!

Далей з яго гаворкі відаць было, што скончыліся ўжо ў гарадэком акзамінты. Усе здалі — адзін толькі прыстава сын крыху мыляўся. З прыцёскам гэта „крыху“ інспектар гаварыў.

— Ды й добра мыляўся, — аднекуль здалёк, з нейкага кутка аказаўся настаўнік па географіі й гісторыі.

За месяц, што прабылі тут, ня толькі ў твар, але й па голасе ведалі муляры настаўнікаў з гарадэкога, а чаладнік дык і вучняў апошняе класы знаў усіх пятнаццаць. Любіў ён пакепляваць з іх, як даче было з рукі.

— Панове настаўнікі!

На добры лад, казаў інспектар, усіх трэ́ было-б выпусціць. І прыставага сына гэтак сама, каб начальства з школаю ў агагадэе было, каб не задзіралася малечка што. Але, казаў, казна гэтага не дазваляе. Ёй не набрацца месца на пятнаццаць чалавек, а дзесяцём месца будзе і дзесяцём трэба выпусціць.

— Дык, уважаючы на гэта, нам давядзецца выбраць лепшых, вартнейшых, — скончыў інспектар.

— Усім месца будзе, — ізноў чуваць было аднекуль здалёк, з кутка: — На пастухоў ёсць вакасіі.

Далей інспектар чытаў з сьпісу вучнёва прозьвішча і да адном перабіраў настаўнікаў:

— Слова мае... — па імя — бацьку называў іх.

На рэдкае рэшата прасявалі настаўнікі сваіх вучняў. Былі яны ў іх: дзін ціхі, другі паслухмяны; у аднаго бацька добры чалавек, у другога — прыемны... Толькі настаўнік па географіі й гісторыі ў адно слова быў уляпіў на гэтым паседжаньні:

— Я згодзен з папярэднімі думкамі, — чуваць было з кутка.

Так дайшлі і да Савосты Заблоцкага. Пра яго было першае слова настаўніка па расійскай мове.

— Кавалак мужыка, — сказаў ён.

Другому гаварыць давялося настаўніку па географіі і гісторыі.

— На вакантнае месца — пастуху за падпасавіча? Так? Калі я вас эразумеў, Аляксандр Пятровіч, — палытаўся ён у настаўніка на расійскай мове ягонай папярэдняй думкі.

— Панове настаўнікі! Мы добрыя цераз лад. Вы-ж таго не забывайцеся, што нам з пятнаццаці дзесяць выбраць трэба, — напамянуў інспектар.

Усе па слову скінуліся настаўнікі пра Юстапчыка. І запісалі пра яго ў протоколе, што з гарадэкога — воль Савосту першаму на тым паседжаньні такі прыпаў лёс. Ды й іншых, што за ім у сьпісе былі, ужо на частае сіта пусьцілі: агледзіліся, што надта мяккія былі спачатку.

Тымчасам зьмяркалася. Школьны вартунык запаліў вялікую, панскую лампу. Панёс настаўнікам. З калідору, як ён праходзіў паўз адчыненыя



дзверы, забег быў бляск у класу, дзе падслухоўвалі муляры, скінуўся на падлозе, марсыкануў па сцяне.

— А ну іх! Трэба да Ёські у мястэчка схадзіць, — сказаў муляр, аглядаючыся што ня раіа.

— Ідзеце. А я паслухаю... Цікава чым скончыцца.

І чаляднік астаўся. Дастой ён таго, што інспектар сказаў:

— Паседжаньне ўважаю за зачыненае, — ды настаўнікі пачалі разыходзіцца.

Пад поўнач ужо бралася. Увесну гэта хутка: гадзіны дзеве, тры па зьмярканьні, дык і поўнач. Спаў, пэўне, ужо Савоста. Спаў і не спадзяваўся, што задасць яму жалю і клопатных думак ваўтрашні дзень. Не паглядаелі, не ўважыліся на настаўніцкай радзе, што багатырскі ён сын. Дрань яшчэ яго бацька проці большых, мудрайшых багатыроў, атопак з іх нагі. Гэта толькі ў Баркаўцох, у бедных людзях багатыром ён чыніцца. А пастаў Юстапа з графамі, з князямі плеч поплец — які з яго тады багатыр будзе?! Нія вучыліся ў Хлюпскім гарадэком ні графскія, ні княжыцкія дзеці. Але вучыўся ў ім прыстава сын. І перавысіў такі чын усё Юстапава багацьце.

Назаўтрае — на даіва яму! — муляраў чаляднік устаў зараней. Яны з мулярам людзі прыезныя. Дзе была работа, там і самі жылі.

Босы, бяз шапкі, з ручніком на левым плячуку, зьявіўся чаляднік на школьным ганку. Нёс конаўку вады, каб памыцца на дварэ. Невялічкі маразок кратау чаляднікавы плечы. Паціскаў ён імі. Была пагодная, халаднаватая раніца. Недзе далёка ў полі за мястэчкам чырванела цяпер неба. Недзе — яшчэ далей было сонца напачатковае, каб не спазьніцца на тэрмін, каб якраз тады ўзыйсці, калі па календарох зрабіць гэта трэба. Быў кірмашны дзень. Мялі вуліцы. Узадралі з бруку дробны пясок. Сівым, цяжкім пылам круціўся ён.

Раньнія і запыленыя зьбіраліся вучні.

— Што гэта на нас сну няма? — пытаецца ў іх чаляднік.

— Як наш акэамінт, цікава ведаць.

— Ёсьць чаго ўставаць ад поўначы?! Папыталіся-б у мяне — я-б вам і ўчора гэта сказаў.

— Адкуль-жа самі ведаеце?

— Адкуль ведаю?! Вываражыў-бы.

— Мы варагом ня верым.

— Як сабе знаеце. А я, каму ні варожыў, усім праўду казаў.

Быў пры гэтым прыстава сын.

— А ну, паваражаеце мне. Паглядзім, — кажа, — якая ваша праўда.

Азірнуўся на таварышаў; што яны на гэта скажуць? Маргануў, што гэта ён так, адчэпнага, толькі прыклеп робіць, а не на праўду. Каб тыя скрывіліся ці як начай паказалі, што ім ня ў нос такія жарты, ён

на сьмех зьвёў усё гэта. Зірнуў яшчэ прыстава сын і на вокны інспектаравага дому: хаця-б адтуль ня ўбачылі гэтай варажбы. Ды па інспектары сьмел быў прыстава сын: ніколі ад гэтай пары не ўставаў той.

Паставіў чаладнік конаўку на шультэ, на плот ускінуў ручнік. Узяў прыставага сына руку. Буйныя, глыбокія і дробісныя — ледзь знаць, уежджаныя і ўтопаныя, дарогі, сьмежкі і ростані ўбачыў чаладнік на яе далоні. Заблудзіў, ня начай, пашоўшы па іх пагрэбнага яму акзамінту шукаць. Доўга прыглядаўся, а нарэшце й кажа:

— Сьмел будзь: усё добра будзе.

Другому варажыў Савосту Заблоцкыку. У гэтага лепшыя выразнейшыя дарогі. Хутчэй на іх дайшоў праўды муляраў чаладнік.

— Толькі ня крыўдуй. Я кажу, як праўда. І не чакай нават інспектара—едзь дадому ды, калі сам ня ўмееш, папрасі бацькі, каб добрую, спусную дрытаваніцу зьвіў. Гэта будзе хлеб. А на гарадзкое палюнь і вагою затры.

Спахмурнеў ад такой варажбы Юстапчык. Абвьяла яго разгледжаная рука. Паморшчыліся, зьбегліся бліжэй адна да адной усе нешчасьліныя дарожкі на ёй.

— Я, братка, ня вінен,—цешыў Савосту муляраў чаладнік.—Кніж так паказуе...

Роўна дзесяцём дакляраваў шчасьце анакаміты варажбіт, а пяцёх а пугаю на „вакантныя месцы“ паслаў. І праўда.

— Ну як вы маглі ўгадаць?—пыталіся потым у чаладніка вучні.

— А што! А я не казаў: назавіце мяне сабакам, калі я сваё слова на вецер пушчу?

Таго-ж самага дня надвечар прыяжджас Юстап па Савосту.

— Ну як? Ня здаў?—лепшага спадзяецца, але горшае на языку: такі наш, баркоўскі, чалавек.

— Ня здаў,—спакойна бацьку адказуе Савоста.

— Як то—ня здаў?! Ты мне праўду кажы.

— А так, што ня здаў.

Накрычаць, насварыцца на сына, спагнаць сваю бацькоўскую злосьць хіцёў Юстап Заблоцкі, але зьбіў яго з трыбу Савоста сваім пагардлівым, змаўклівым абыходжаньнем.

— Ну зьбірайся-ж!—толькі сказаў, а на большае не адважыўся ён.

Хмурны, намружаны прывёз сына Юстап з навукі, але рада была Прузына.

— А я не казала?! От яно і спраўдзілася. Дармо, Савостачка! Ня здаў—і чорт яго бяры! Дзяды, прадзеда твае акзамінтаў ня зналі і здаровы, вясёлы былі.

Маўчаў, гатовага слухаў Юстап Заблоцкі. Але.

— Шчэ паглядзім. Можа што й здумаем,—нарэшце сказаў.

Таварыш чытач!

дзвядзецца нам прыпыніцца хвілін на колькі. У нашым баку — ня ведаю як дзе, а ў Баркаўцох так прыдзе чалавек у хату. цікавую навіну прынясе расказаць, але загаворыцца ды й забудзецца пра яе.

— Ах, няма часу! — скажа. — Трэба йсьці.

— Пабудзь, пагуляй, — ёсьць такі звычай прасіць чалавека — патрабен ён тут ці не.

— О, не! Дзе вы бачылі? Трэба йсьці.

Стане ў парозе чалавек, возьмецца за клямку. Дагаваруе сваю распачатую мову.

— А вы чулі, што... — тое й тое: успомніць ён сваю забытую навіну, як возьмецца за клямку.

Загаворыцца ды і аб дом забудзецца чалавек. Пусьціць клямку з рук з парогу далей на хату адыйдзецца. Так і так яно было... Аж пакуль ня ўся навіна, аж пакуль ня нойдзе на памяць:

— Трэба йсьці.

— Пагуляй. Пасьпешышся з домам...

— Не. Трэба йсьці. І так доўга забавіўся.

Ды бывае, што і на гэтым не канец. Бывае разоў трайчы будзе за клямку брацца багаты на навіны чалавек.

Возьмемся і мы з вамі за клямку, таварыш чытач, каб прыклеп быў пачаць мову пра забытага намі Клемку Філончыка, што 'маль ні да прызыву ў Баркаўскую пачатковую школу хадзіў, але сяк-так, такі, скончыў (паўадужаў) яе.

Наважыў Язук з свайго Клемкі чалавека зрабіць. Проста бяда была з ім: хоць ты кол на галаве чашы упартаму. А яшчэ пашанцавала: хлопца ў войска ня ўзялі, што адзін ты быў ён у бацькі. Пераб'ў Клемка прызыв ды і вярнуўся дадому.

Крыўда была Язуку. Ставіўся ён багатыром у Баркаўцох ня меншым за Заблоцкага. У таго толькі нівы шырокія ды сядзіба заможны выгляд мае. Язукоў жа й двор вузкі й зямлі ў Баркаўцох у яго ня лішняе, але за тры вярсты на асыценку ён мае прыкупленай чатыры дзесяціны.

Завялік Язукоў Клемка на навуку. Па гадох яго ў гарадзкое ўжо ня прымуць. І Філончык свайму сыну службы праз людзі прапываўся: абы дома ня быў, абы трохі каля паноў цёрся. Усіх пісцоў, усё дробнае прыступнае простаму чалавеку — начальства ападаў ён, стараючыся сыну лёгкага, панскага хлеба.

Потым аднаго разу ў жніво па сьняданьні кажа Язук:

— Зьбірайся, Клемка. Падзем.

Запэрглі яны свайго дэраша ў каламажку на жалезным хадзе. Падрыспад у сядзеньне ўкінулі пшэннай пыляванай мукі паўтраця пуда. Наверх кучак чатыры ўскінулі кавюшыны дэрашу даць, калі дзе забавяцца.

— Садзіся, Клемка.

Ня меў Юстап каламажкі на жалезным хаду. Знарок прысмаліў дэ-  
раша Язук як пад'яжджалі пад Заблоцкіх, каб лякаталі колы.

А за вёскаю жалі жанкі жыта пры дарозе.

— Памажы божа—даў ім Язук.

— Дзінькое. Куды гэта вы? Сягоньня-ж ня кірмашны дзень.

— Дармо.

Далей праехалі. Ізноў блізка жніі, ізноў давялося.

— Памажы божа!—даваць.

— Куды вы гэтак зараней?—ізноў пытаюць.

— Далёка,—каза Язук.

— Ты-ж глядзі: чалавекам будзь, едучы навучаў ён сына.—Не  
чакай каб табе хто перапусьціў —хай лепш гваё пяройдзе.

— Ць-сь-ся!..—сутрымаў Язук дэраша перад поштаю, пры самай  
скрынцы за шчакеты яго прывязаў, адпусьціў пасак, падкінуў кучку на-  
ношыны. Доўга ён меўся забавіцца тут.

— Даень добры панству, на кухню з мяшэчкам зайшоўшы, най-  
міццы каза Язук. Скінуў шапку і на Клемку крывіцца, каб той гэтак  
сама зрабіў.

— Сядайце. А я пайду пану скажу. — сьцёрла анучаю ім зэдлік  
наймічка.

— Дармо... Пастаім... Сядаелі ўсю дарогу.

Адны, бацька з сынам, у кухні асталіся.

Толькі будзь чалавекам: каб мне за цябе брыдка [ня было, —  
Клемка Філончык сам у сабе хлопец —чуе ад бацькі.

З Махоўскім, начальнікам пошты, што з сваіх пакояў прышоў сюды,  
на кухню, мала было гаворкі. Ужо быў у яго Язук, гаварыў пра Клемку  
і ён казаў:

— Прывозь—будзем бачыць.

— От можа б, пане, ім,—на мяшок і на Клемку паказуе Філончык,—  
далі які прытон.

Развязаў мяшок начальнік пошты. У пальцах пацёр муку—мяккая.  
На руку ўзяў, паглядзеў—белая, добрая.

— Высып у балейку,—найміццы загадаў.

— А куды яго—пра Клемку пытаецца Язук.

— Хай астаецца. Толькі на сваім хлебе. Пакуль наложыцца... А там—  
будзем бачыць.

— А як, пане, з кватэраю будзе.

— Кухня праэторная...

— От, дай божа вам здароўя.

— Пашыўся ў паны Язучок,—сказалі ў Баркаўцох, як убачылі ста-  
рога Філончыка аднаго едучы дадому.



І з твару і з натуры адмяніўся Язучок, у Хлюпску пабыўшы. На другое лета як прыехаў вялікадзяцель да бацькі, па веніку вусы прывёз—такія доўгія і пушныя былі яны у яго. Калі пра што распытваліся, гаварыў мала—больш слухаў ды

— Ну ізвесна,—казаў.

За навіну яму былі яшчэ тыя вусы і Клемка ўсё губы аддзімаў, нашатыраваў іх.

Цяпер няма такога звычаю, а даўней запасавалі каровы. Даўней людзі адны адных баяліся: каб не ураклі жывёлу, каб благія ёй вочы не пашкодзілі, каб не збягалася млека, усьлед ня кісла як толькі падоіш карову. Першы дзень кожан сам свой набытак у поле гнаў. І варагоў і каб жывёла адна адну не напрасаджавала, глядзелі: разбаронявалі, калі тыя возымуцца парогца.

Пакуль гнаць у поле, арабіла Язучыха так, як даўней усе людзі рабілі: наліла ў дайніцу сьвянцовай пады, зьвязала мяцёлку з акалотных каласоў, каб пакрапіць набытак. На дварэ ўжо

— Сю-поле... Сю-поле...—як песьню, голасам цыгнуў Язук.

Выгнаў ён „чарну“ і „рыжу“, а „рабы“ не чапаў.

— Хай яшчэ тыдзень які ў хляве пастаіць. Будзем у поле пушчаць як цялё адсазім, —пра „рабу“ яшчэ ў хаце казаў ён Язучысе.

Быў дзень людзям на дзіва.

Вышаў Клемка на ганак. Стаў, пастаяў, паглядзеў, а тады дастае з кішэні футарал. З таго футарала сінія, нязнаныя у Баркаўцох, акулёры дастае. Чапляе іх на нязвыклы нос, закладае драты за вушы.

Несла Язучыха сваю дайніцу з крапідлам. Заўнялася. Пазірае на сына, а сын праз свае сінія куплёныя вочы на бацькаў набытак.

— Эта что за зьвяры такія? —пытаецца сын у мацеры.

Пастаўляла тая на яго вочы.

— Што табе?.. Ці ні прыступіла што? Году няма як з дому і ўжо свая карова зьверам падалася. Да там-жа, у тваім Хлюпску, рана вечар пастушкі гэтага „зьвера“, як ты кажаш, на павадкох з пашы-на пашу водзяць.

Дастаў Клемка драты з-за вушэй. Прыняў ад ачэй сіняе шкло. Кажа:

— Чорт яго ўсё ў галаве дзяржаць будзет. За гэта ўрэмя мы окала мудрэйшых вяшчэй адіраліся.

Злажыў і назад у футарал палажыў свае куплёныя вочы. І ад тых дат скрозь зямель пашлі яны. Першы і апошні раз людзкаваліся на Клемкавым носе.

## XI

Калі вы, таварыш чытач, нікуды ні на які сход не сьпяшаецеся, ні-якага дакладу, справаздачы, спрэчак ня маеце на гэты час, давайце ад Заблоскіх, ад Філончыкавых пойдзем далей [у канец, Баркаўцоў паглядзім.

Вы бачыце тую, трацію ад канца хагу. Старанькая—чуць у духу, ліпіць от, пакуль ветрам не знясе. Па даўнейшаму з прычолкамі, без закотаў крыта. На погляд, добрага хлява ня варт гэта хата. а жыве ў ёй пане Змышлевіч—не абы хто. Ён, Юстap і Язук—от і ўся варожаа нам у сучасны момант кляса: баркаўчанскія багатыры.

Таварыш чытач!

не глядзеце, што ў аднаго толькі Язукa новая, чыстая, як звон, хата і каламэжка на жалезным хаду, а рэшта баркаўчанскіх багатыроў у гнілой парэхні жывуць і ў панарадах, што гной возяць, на кірмашы ды на фэсты сьздзяць. Ня ў хатах, не ў каламэжках рэч, а ў эксплёататарскай чыніасьці.

.. ўнаеда, гэтак, надта-ж брыдка, даўней звалі такіх багатыроў.

Гілары Змышлевіч—на ўсю вёску адзіны шляхціц. Пакінуў-жа чорт такога насеньня ў Баркаўдох на завод. Толькі дрэннае яно трапіла ў нашы людзі—не фляннуецца, новых аўтожылаў з аямлі ня пушчае. Гілары ў свайго бацькі быў адзіны сын, а ў яго самога і саўсім сыны не ўдаюцца адны дочкі. На пшык сыходзіць, заводзіцца фамілія. Сам Гілары кажа:

— Чортава насеньне, -на свае дзеці. Толькі круціць хвастом, пакуль ушчэпіцца на каторага. Хадзі-б хутчэй з дому выкруціцца аднаго глядзяць. Гэта табе ня сын, што да сьмерці бацьку дахавае, памяць пра яго ў далышы, прышлы сьвет панясе.

Жыў Гілары і надалей моцную надзею меў: некалі нешта павінна быць. Але ня было сыноў, ня было каму бацькаву славу і сорам па ягонай сьмерці ў людской памяці кратаць. На прымакі павінна была сыйсьці гаспадарка.

— Ды што прымакі?!—ня раз сам сабе казаў Змышлевіч.

Прагнуў ён, каб хоць які мала-веле пакінуць знак, каб і па яго сьмерці ведалі, што жыў, нешта рабіў гэтакі чалавек, Гіларавя імя і прозьвішча, каб прыбрыдала, слухаючы, людзям. І ніякага ўрачыстага здарэньня, апрача сьмерці, не дабраў Змышлевіч. Ня так, як іншыя—ён з рызыкаю наважну ў зямлю пайсьці: добры і даўгавечны там даць сабе прытон. І гэтым пра сябе памяць пакінуць думаў.

Так, на прымакоў не спадзяючыся, гэтай вясы пань Змышлевіч быў за сталярку узяўся. Яшчэ падлеткам быўшы даваўся яму ў дваравога стальмаха за памагатага быць. От ён тады ў стальмашні і наладжўся габлік у руках трымаць, з пілкаю ды з долатам як абыходзіцца, сёе-тое ў паяздзе направіць мог. А потым ужо дома сталярку, бандарку Гілары сам праз сябе дайшоў як рабіць: кемкае ён меў вока. От яму цяпер гэта ўмельства і згадзілася.

Нацягаў Гілары ў падпаветку дубовых дашчок—добраю, панскую з іх узяўся труну майстраваць. І нагадзіўся якраз Юстap Заблоцкі на гэту работу. Прышоў ён да Змышлевічаў паапыць жалезьняка эдохлае

сывінчо закапаць. Пачуў стук у падпаветцы. Зайшоў туды. Ажно ў Гілярага ўжо, можна сказаць, і па рабоце. Асталося толькі шкляною папераю пацерці, каб гладзей было. Ужо века зьбіваў ён.

— Памажы, божа,—Юстap майстру дзе.

— На векі вякоф аман,—той адказаў.

Не дачуў Гіляры. Падалося яму, што Заблоцкі, шляхечы яго гонар шануючы, далікатнага „пахвалёнага“ яму даў.

— Каму ты такую добрую дамавіну робіш?

— Сабе. А каму я рабіць буду?!

Добра, доўга паглядзеў Юстap на Гілярага: пры сваім разуме чалавек ці ўжо крыху бытацца пачынае. Не ўпадабаў Заблоцкі шляхціцаву работу.

— На ліха яна табе,—каж на труну.—Хіба жывы туды ўлезеш ды будзеш сьмерці чакаць.

— Не твая бяда,—крыху звалаваў Гіляры.

Дык табе жалезьніка трэба? не заходзіў шляхціц з мужыком у доўгую гаворку. Ён недзе ў сенцах стаць. Хадзем. Там возьмеш,—вывеў Заблоцкага з падпаветкі, каб барэздзей адбратацца ад яго.

— Ну, як твой сын? — у сенцах, даючы жалезьняк, папытаў Гіляры.

А гэта будзем бачыць,—нічога пэўнага не сказаў Юстap — У яго шчэ ўсё наперадзе.

Ня любіў Заблоцкі гаворкі пра сына, як пахваліцца ня было чым.

— Трэба ісьці, кажэ.—У нядзелю пагаворым, як будзе час.

На гэтым і разышліся баркаўскія багатыры. Панёс Заблоцкі жалезьняк дадому, а Змышлєвіч зайшоў у хату. Там узяў паркаль, што на гэтым тыдні набраў у Хлюпску, ды вярнуўся з ім назад у падпаветку.

Сваім разумам Гіляры па сьвеце жыве. Ведае ён што і на што робіць. Чужое зьвягі яму не канечне слухаць. Не патрэбна яму ні нядзеля, ні мужыцкія зборні на прыздах. Жыў ён будзе, калі і пра Юстapчыка не дазнаецца. Ня надта патрэбен Савостаў аксамінт. Ці ён здаў яго, ці не—Гіляраму ўсё роўна.

Прынёс Змышлєвіч паркаль у падпаветку. Разьвярцеў, віртуў—ха-рошы, квецісты. Памацаваў—моцны, не дзярацца.

Гэткага тавару пашкадаваў-бы прымака на труну набраць, тое думаў Гіляры.

Абабіў ён тым квецістым, моцным паркалем у сярэдзіне дамавіну, папушчаў знадворку брыжы. Не паглядзеў шляхціц на Юстapавы кпіны. Аздобную і даўгавечную змайстраваў сабе хату. Палажыў у галавах маленькую падушачку з мяккага, дробнага, знарок укошанага і высушанага мурожнага сена. Чуваць быў моцны пахучы чабор. Цяжкі і доўгі сон быў-бы і жывому чалавеку на такой падушцы. Ніколі-б прымакі па Гіляравай сьмерці такой яму выгады не прыстараліся.

Сваю ўласную дамавіну зверху паглядзіў, у сярэдзіне памацаў Змышлевіч. І задаволен ён быў.

—...ніколі б... І матар'ялу і работы пашкадавалі-б прымакі,—сам сабе пад нос прабубніў Гіляры.

Ды і на свае памінкі мала ён меў надзеі. Баязно яму было, што так непамінаны і астанецца, будзе праць у зямлі. На прымакоў не чакаючы і пра гату жалобную бяседу паклапаціўся баркаўскі шляхціц. Схаваў чырванец у труне пад падушкаю. Палажыў туды і свае строі на сьмерць: штаны, кашулю, крамныя шкарпэткі, новую, ні разу не надзяваную жакетку з сукна свае работы. А на гату адзежу, каб мякка было, каб не пабіўся, калі як нездарок звярнуе хто, гарнец даўнейшай царскай гарэлкай палажыў.

— От нечага,—казаў,—будзе што выпіць на хаўтурах.

Тымчасам ужо на ўсіх выборах на той сьвет было. Цяпер толькі прыставіў Гіляры века да свайго месца, моцна яго цывікамі прыбіў. І каб хто ў яго.

— Маеш хату на сьмерць—папытаў.

— У сьвірне на гары яна сьмерці чакае,—ня доўга думаючы адказаў-бы Гіляры. Там у шляхціца дамавіна стаяла да спасенага дня, калі трэба будзе.

Даў Гіляры сваёй рабоце прытон і ў хату пасілкавацца пашоў. Там сукала нема крычыць, тарарахае. Пішчыць, што шляхта яму подмазкі шкадуе. Гасяць набіліцы ў дужых Альжыных руках. За ўсякім разам іхні стук незакітованы шыбы адлічваюць ды лямпа над сталом скіўнецца—той лік падцьвердзіць. Ня ўправіліся Змышлевічанкі за зіму з абрусамі ў елачку: на вясну іх пакінулі датыкаць. От гэтыя кросны сама больш і труцілі Гіляраму сьвет. Забываўся ён на прымакоў, як толькі пачуе іх стук.

— Каб на вас заўшыца з вашаю работаю!—бубніў ён, у хату прышоўшы.—Ня ўпыняцца! Як зіма, як лета... Хоць ты свае дамоўкі выракайся.

Так было таго дня. А на другі дзень прышло недалёкае „заўтра“, за „заўтрым“ „пасьязаўтра“ ды так многа іншых, неназваных дзён сьледам. І от аднаго разу, як спаражнілі, за стол сеўшы, міску капусты ўсею сям'ёю ды пакуль яе месца жоўтая, тлустая смажанка змяніла, зайшла ў Заблоцкіх пра шляхтаў гаворка.

Недзе сягоньня зараней Гіляры паехаў: яшчэ пастух авечкі ня гнаў,—казала Прузыха, адкалуплюючы ад гаршка, кідаючы ў шырокую гліняную міску-чаропку смачныя цывярдны прыгаркі. З пралай, паварушанай смажанкі каціўся водар з парога ад прыпечка аж на самы кут за стол.

— Аднясі ты ім, Савоста, жалязняк,—толькі цяпер пра гэта ўспомніў Юстап ды пад'ехала смажанка на гуляшчы стол і на ўсё забыліся Заблоцкія.



На загародзёдзі паабапал сьцежкі трава ў калена Савосту. Густая, купчастая, чакала яна касьбы. Ішоў па полудні Заблоцчык ды жалязь-няком сьсякаў белыя кветкі ў высокага кмену. Была адчынена фортка варот у Змышлевічаў таку, стукалі ў ём у сярэдзіне набіліцы. Там у хладку Альжа датыкала ў ёлачку абрусы. І эдалося Савосту, што ён недзе бачыў падобную. А лепш прыгледзіўся — успомніў, што яе сястру на ўсіх скрынках з цукеркамі малююць: у цэле дзяўчына, белая такая — пшанная і на шчоках па ружовай лапінцы. Альжын толькі нос хібіў — крыху не фэсоністы мела: у пераносіць, як долата, а самы канец у цвёк сыходзіўся; а так яны з сястрою, як дзьве кроплі вады.

— От вам ваш жалязьняк — кажа Савоста. — Дзякуй, што пазычылі

Халаднавата, змрочна і вільготна было ў Змышлевічавых таку. Чуваць была сырая гліна. І ня меў Савоста, што болей дзяўчыне сказаць. Рэаглядаў шляхціцаў багатырскі ток. Шматавата засталося ў іх саломы ад зімы. Палава на чвэрці было занята ёю. Мякка, прасторна было таму спаць, чыя на старане ляжала пасыцель.

— Гэта ты там сьпіш? — папытаўся Савоста, іншага нічога ня меўшы сказаць.

— Я, — засьмяялася Альжа.

Ізноў зьбіўся з гаворкі Заблоцчык.

— Адна? — пытаецца.

— Ці ня зьбіраешся ты на вячоркі, часам, прысьці?

Многа бялейшыя ёсць чырвоныя буракі, як тады зрабіўся Савоста.

— А што ты думала? — кажа.

— Гэта цябе там, у гарадэком, вучылі на вячоркі хадзіць? — пацвельвалася з яго Змышлевічанка.

— Надоўга прыехаў? — пыталася яна.

Было-б прыцемна ў Змышлевічавым таку, халаднавата стаяць босым ногамі на вільготнай сцаглянелай гліне, каб не прабіваліся праменьчыкі з ласкава прымуружаных, кплівых дзяўчыніных вачэй. Новае, язнанае сагрэла Савостаў чатырнаццаць год. Ды ні адсюль, ні адтуль хмару нагнала. Усё далей, вышай сунуўся змрок, а там і саўсім зайшло сонца ў Змышлевічавых таку. Азірнуўся на двор Савоста: ажно з таей хмары ды баркаўскі шляхціц стаць у варотах. Вораней сёгодня вярнуўся з Хлюпску.

— Ня як у самога акзамінт? — пытае ў Савосты.

— Дрэнь... Зрэзаўся, папраўдзе вам сказаць.

Ды гэта Гіляраму і ня надта цікава. Даўно ён ведаў, што так будзе. Дзе гэта відана, каб мужык...

— Годзе зубы выскіляць, — кажа на дачку. — Хадзем у сьвіран — работу дам.

Прывёз Гіляры свой помнік з мястэчка. Чорны, бліскучы ляжаў ён на пяракліяці. Імя, прозьвішча, па бацьку і калі радзіўся польскімі літа-

рамі на ём выраблена было. Толькі калі памёр, майстар Гіляраму ня прыставіў, гладкае месца пакінуў на гэту рэч.

Зашыла Альжа бацькаў помнік у палатно. Тады паклікаў шляхціц яшчэ двух мужчынпамагчы. І ў чацьвярых яны ўзьнеслі камень па ўсходах на гару<sup>1)</sup>. Палажылі на дамавіну. Там ён і астаўся ляжаць, чакаць гіляравай сьмерці. Мелася неўзабаве агарнуць яго цёмная ноч.

Ды ўсякія ночы бываюць, таварыш чытач. Мы з вамі маем іх чортату мнз. У гадох, куды пусьціліся у вандроўку, многа іх горшых і лепшых ёсьць нам на выбар. Выберам лепшую з усіх. Возьмем ціхую месячную да гэтых падзей Выштукую, каб не які небудзь ашчабак—маладзік ці ветах, а поуны, ясны месяц на сваім высокім месцы быў. І прымяркуем гэта ўсё на тое лета, як сыскаўся з гарадскога дадому Савоста Заблоцчых. І от будзе мець месяц ад нас абавязак—сьвяціць як мага лепей, высьвятляць тыя незабытыя вечары.

Прыназынілася таго году Пятра прыйсьці ў Баркаўцы. Ужо густая, высокая трава хісталася на паплавзе, чакала касы. Але за касу ня браліся даўнесьня баркаўчаньне—чакалі Пятра, што недзе забавілася ў дарозе. Так і жылося за даўнейшаю бытнасьцю—чакалі...

Але, але, таварыш чытач—гэта ж на той бок нямецкае вайны.

Чакае—нісчакаецца густы мурог, калі яго паложыць адпачываць у пракосы, ломіцца ад зьянмогі і з распачы прыпадае да аямлі. Гэта ўдзень, прыгледзіўшыся... А як толькі вечар—цёмна, чорны змрок кладзецца на паплавы. Зірнеш угору—там: дзе разьбітас, дзе ў пракосах сушыцца сена хмар на шырокай, як вокам скінуць, блакітнай сенажаці. Там вышай, да сонца бліжай, там многа харашэй. І Пятра туды перш-на перш выходзіла. А калі яго тут, у Баркаўцах, дачакаюць? Пачаць жа сваім адумам касьбу, адмысловага сьвята не дачакаўшыся,—ня можна: на тое даўнейшая бытнасьць. А мы гэта забабонамі завём. На Пятра мы не глядзім. Ды чаго там, урэшце, яму было-б цягацца у наш рэканструкцыйны час. Яшчэ б кулацкую агітацыю шырыў у момант абвостранай клясавай барацьбы гэты рэлігійны атрымбут.

П'яны, хісткі месяц вышаў быў на небз за сваёю работаю ў той вечар, у тую ноч. Ды і дзіва няма! Карчмаў, гарэлкі за даўнейшаю бытнасьцю была чортава гібель. Ручаямі цякла яна ўнізе. А яму там угары ходзячы магла галава закруціцца толькі нанюхавшыся. Дзіва няма, што хістаючыся папоўз ён уверх, чапляецца за пракосы, топчацца дзе разьбіта. Нам, цывярозым, сьмешна. Калі гэта даўней, яшчэ за капіталізмам—то хай сабе! Але ў наш гарачы будаўнічы час мы-б іначай глянулі на гэта: ён не таптаў-бы наш сацыялістычны мурог—узялі-б мы над суровую самакрытыку такія шкодніцкія праявы! Мы цяпер паглядзелі-б што там: сапраўды круглы, вясёлы, радасны твар, ці можа гэта ў яго толькі адна маска. А з старое, капіталістычнае бытнасьці мы і пасьмяяцца, па-

<sup>1)</sup> Гарз—прастора ў будынках над стольлю да страхі (або даху).

кніць можам. Што больш там на глаум ішло, то нам з гэтага лепшая ўцеха.

І чуваць было таго вечара з баркаўскае вуліцы:

— Летняя ночка маленька:

я ня выспалася.

Ды дзе там высьпішся ў такую відную вясёлую ноч?!

Таго вечара, работы ў руках і розуму ў галаве ня меўшы, можна было ўнурыўшыся вуліцу прайсьці ды ўсе да аднэй голкі пазьбіраць, калі дзе рассыпаны былі. Можна было такую людзям ласку зрабіць, каб босых ног сабе не пакалечылі. Такая была відная, месячная ноч. І каб хто таго разу падрадаіўся голак шукаць, два цені падняў бы з чвыру на вуліцы проці Змышлевічавага двара.

З самага вечара было ціха, а цяпер павезў вецер і беглі, некуды сьпяшаліся, часаныя аб зяленую шчотку бору, кужальныя далёкія хмары доўгія, валакністыя. А за імі услед цягнулася араб'е, камякамі накідае кастрывае пачасьсе. Пад яго цяжкую, цёплую хмару праваліўся і астаўся там, як вокам зьвесці, даходны месяц. І тады папацёмку.

— А, дзе ты бачыў?!

— Ты-ж казалі: адна...

гаварылася ў Змышлевічавых варотах.

Добра тады месяц сьвяціў, але заляноўваўся пад рэшту і ўсяго такі ня высветліў. Папацёмку скрыпнулі вароты ў шляхечым таку. Ды ня ў памяць Савосту ні гэныя зьяялівыя вароты, ні прасторная на аўсянай, мяккай саломе пасыпель, дзе ягоныя маладыя леці не давалі Зблочночку разгарненьня. Толькі відныя, месячныя вечары ды два дні з двара цераз усю нашу няшырокую вуліцу і цяпер недзе носіць Савоста ў сваіх успамінах.

## XII

Мінуліся тыя месячныя вечары.

— Яшчэ можа што задумаем. Яго ўсё 'шчэ наперадае, — усім, хто што пра Савосту ня пытаўся, казаў Юстат.

І задумаў. Язукową думку нанова перадумаў ён. Па Клемкавай дарожцы пусьціў Зблочки свайго сына: ня мінуў ён хлюпскае пошты. Там і стрэліся неўспадзеўкі Клемка з Савостам.

— А ты што? на сваім хлебе? — папытаў Філончык.

— На сваім...

— Кажаш, гарадзкое к чортавай матары?!

Нічога не адказаў, змоўчыў Савоста. А далей болей, што раз лепей ды нарэшце і саўсім добра схаўрусалі яны. Кінулі Хлюпск ды і зьехалі ўдвух недзе ў сьвет.

Пабыў Савоста на далёкай чужой старане і абрыдзела там яму ўсё чыста. Па сваім баку, па наскіх людзях ён зажурыўся. Свайго роднага пачаў там шукаць.

І ў тым далёкім павятовым горадзе, дзе ён цяпер апыніўся, разам з сонцам, як некалі ў Баркаўцох, прачнецца Савоста. Выйдзе босы з свае кватэры на мурожны двор. Ціха, яркавата і адэнока тады. Тая самая буйная, краплястая баркаўская раса стаіць на мураве. Ды зараз дзевятая гадзіна, зараз канцылярскі, зьліты атрамантам стол.

От дзе, маці, праўдзівы „курч“,—сказаў-бы ён цяпер Прузыне Заблоцкай.

Яшчэ адзін надвячорак успамінаў Савоста.

Перад калядамі ў адлігу бывае, часам, ціха, змрочна і ярка на дварэ як у вымытай перад вялікім сьвятам хаце—прасторная і пустая здаецца яна: раз ступіш, а тры разы твой стук адгукнецца. У такія надвячоркі ў Баркаўцох скрыпяць вілы ў старой Базыльвай студні, дзе на два грунты ваду бяруць. Алесь Стрэмскі—нізенькі вясёлы чалавек—нясе вязку трушанкі з току цераз вуліцу. А Савоста памаленьку валачэцца дадому з сяла.

Зажурыліся тыя надвячоркі, адны у Баркаўцох застаўшыся, ды й яны прыехалі да Савосты ў гэты далёкі павятовы гарадок. Неяк неўспадзеўкі, ідучы з службы, на свай вузкай ціхай вуліцы страўся з імі Заблоцчык. І хоць ня чуваць было скрыпу вілаў, ня відаць Алесь з вязакаю, але было нешта сваё роднае ў гэтай надвячорнай шарай гадзіне.

Зьбілі з тропу Савосту росныя раніцы, змрочныя вечары. Туга апанавала яго. Усяму свайму мінуламу ліхі вораг зрабіўся ён. Захацелася Заблоцчыку ўсё нанова пачаць. Новым у Баркаўцы зьявіцца чалавекам. Прыгадалася мяккая, падаўкая зямля пад босымі нагамі ў аратэга. Нажадаў Савоста расстарацца сабе на цэлы век такое долі.

Заманулася яму каб як прывініцца: ня ціхенька, а з грукам, тэртусам зьявіцца ў Баркаўцы. Так зрабіць, каб да „курчу“ ўжо век ня было ўзвароту. З самага малку любіў Савоста дзвюрыма бразнуць—злосьць сваю паказаць. І тугія сабе дзверы, каб далёка чуваць было, дабіраў. Ды яшчэ наперад паглядзіць, каб ганак нізкі быў, возьме крысьсе ў рукі, каб ня прышчаміць як незнарок ды не разганяецца лішняе, каб носам не зарыць. Ен перш стукне, дасьць адвод, што пашоў, ды стане пад дзвюрыма, пастаіць, што пра яго гаварыць будуць, паслухае.

І ў людзкой памяці, як у паслушнай кнізе, хацелася Савосту свае япарадкі навесыць: пазногцем тыя мясьціны зазначыць, што такія як яму трэба, а на ўсю рэшту не пашкадаваў-бы Заблоцчык часу: сеў-бы на дзён колькі ды так-бы густога атраманту даў, каб ніводнага ўспаміну, ніводнай літары там нельга было разабраць, каб і знаку ад таго, што му не ў павараў, не асталася. Выкасаў-бы Савоста бацькавага парабка, Шамрукову котву, паштовую службу, а пакінуў бы—„летнюю ночку маленьку“ ды „вясну-красну“.

Яно добра-б было, каб так было, як Савосту трэба. Але спрадвеку вядома, што сама лепш так, як яно само ёсьць. Што-ж бы тады было, каб, як у гарадзком Заблоцчык быў, над людзкою памяццю меў ён



волю. Такіх-бы ў таёй кнізе парадкаў нарабіў, што пазней сам-бы за вушы хопіўся. Саўсім-бы бяз нікага мінулага давлялося яму аставацца.

І знашлося было раз Савосту здарэнне дзвьярыма бразнуць. У п'яной бяседзе яму гэта шчасьце ў рукі прышло. Нарваўся быу таго разу каталіцкі раскрыжованы Язус на іхняе вясёлае пісарскае таварыства. Ціхенька на куце, да сьцяны прытуліўшыся, стаяў ён на сваіх прымастках. Дастаў яго адтуль Клемка Філончык. Абгледзіў сваімі гарачымі, гарэлкаю залітым вачыма, ды:

— Годзе табе, — кажа, пане Язусе, пакутаваць! і давай яго сілаю з крыжа вызваляць.

Таварыш чытач! Мы з вамі — бязбожнікі, дык нам што?! Калі ён бог, паводле свайго сацыяльнага становішча — варожы элемент у нашым грамадстве, то мы скрыва на яго павінны глядзець. Што нам пакуты асуджаных гісторыяй сацыяльных груп? Хіба каб справіць сьмех, маючы час. А як надта некалі, дык і спакойна пройдзем паўз іх, у другі бок на той час адвернемся, каб ня бачыць агіды пакут. Новы нам дазволён да гэтых рэчау падыход: можам кпіць з іх, колькі ўлезе: гэтым начыньнем прабаваць новы, некалі шанаваны матар'ял.

Але не забываймаса, таварыш чытач, што ў старой бытнасці, што на той бок вайны ў гадох ходзім. Што тады пра сацыяльныя становішчы Клемка мог ведаць? Ані ня знаўся ён, якая з каго якой клясе можа быць шкода і якая карысць. Проста і несьведома сказаў:

— Шкода, патом, і бога, як ён пакутуе.

Ды так шчыра быў за Язусава вызваленне ўзяўся, што аж у таго, варожага нам пакутніка, як з крыжа зьвёс, аднаго нагі не далічыўся. Да таго ей любя няволя была, што адна аднаю асталася, па самае калена адламаўшыся, у сваім спрадвечным горкім стане на крыжы.

— Ага, мяцежнікі! — закрываў п'яны Філончык на каталіцкага, „польскага“ бога, убачыўшы такія падэсці. — Як гэта ты адважыўся ня ў поўным складзе зьявіцца на агляд?

Маўчыць сьціхатою гаротым, бязногі Язус.

— Га? — пытаецца у яго Клемка Філончык.

І на гэта нічога ня кажа.

— Заняло табе?

Расьперазаў Клемка папругу. Палажыў пакутніка ніц.

— Я-ж табел! — кажа.

— Двадзесьце пеньці! — польскаму богу па-польску сказаў Філончык, каб той лепш разумеў і болей баяўся, ды давай яго, як дурасьлівае дзіця, папружкаю да розуму і пакоры даводзіць. І такога быў смаку Клемка ў сваёй рабоце дайшоў, што:

— Бі, — кажа, — польскага бога, ... яго...

Тут і прагаварыўся ён, што не каго чужога — свайго сына, ня начай, ушчувае, што надта-ж добра ён з Язусаваю маткаю знаецца.

З рогату заходзіліся тыя, што разам пілі, елі. за адным з ім ся-  
дзелі сталом. Не маглі яны дачакацца тае часіны, калі лыа будзе ўвесь  
гаты вечар жандарам за крамольны матар'яі аддаць. Адзін толькі Са-  
воста ціхі і сур'ёзны на таёй бяседзе быў. Сядзеу ён, маўчаў, а потым  
паліў кілішак гарэлкай ды й кажа:

— Вып'ем, панове, за здароўе пана Язуса і найсьвешчай маткі.

От за гэтае самае слова і трапіў ён з Клемам у вадзін гурт. Удвух  
яны на сваім хлебе ў Хлюпскай пошце былі—і цяпер удвух на казённым  
хлеб, на казённую вадку трапілі. Ніякімі дзівярыма мацней ня грукнуў  
бы, як цяпер, Савоста лягнуў сваім п'яным, як ануча, няспрытным лязы-  
ком. Але казалі:

— Гэта добра, што на польскага бога нарваўся ты. А, крыві божа  
каб ты рускага ўкволіў турмаў-бы на цябе не набраліся, у вастрозе  
яг ця-бы праз свой дур, век-бы табе адтуль ня вылезаці.

І праўда: за чужога бога хто там надта ўходзіць—папаў і маўчы  
сцьціхатою: ня трэ' было ўпразным быць, нарывацца на ўтрапёнага  
чалавека.

Ня слабкія трапіліся Савосту дзівяры. Ды ня так таго стуку было,  
як прышчаміўся ён імі. Цалага паўгода праз ваконца з кратамі на сьвет  
пазіраў А як выпусьпілі, то зрабілі яму на дакумантах гакую запаметку,  
што век яго ніхто у войска патрабаваць ня будзе і ні за стараству, ні  
за валаснога старшыню ўжо яго выбраць ня можна. Хацелі гэтым нака-  
раць Заблоцкага. Думалі прасіцца будзе, прашэньні на царскае імя па-  
даваць. Але не на таго нарваліся.

— Толькі тае бяды!—усяго сказаў Савоста.

Ня ў жалі, а ў радасьці ехаў дадому. Рад быў, што ніякі чорт яго  
цяпер турбаваць ня будзе: ціхі і лагодны будзе ён у Баркаўцох гас-  
падар.

З Клемкам ужо начаў было. У таго бяз цуда не абышлося. Неяк ён,  
у вастрозе сядзячы, наўчыўся фармазонскага птаха маляваць. Не па-  
шкадаваў крыві, бо толькі кроўю малёваны, кажуць, ён мае чараўнічую  
моц. А як вымаляваў, сеў на яго конна, за шыю з усяе сілы ашчарэпіў  
ды й паехаў на волю праз таўстую астрожную сьцяну А так—

— Звяковаў-бы там,—казалі, каб не той фармазонскі птах.

### XIII

Мала-ж Савоста ў чужым баку палюцкаваўся. І туды, сьледам за ім,  
даняла ягоная нядоля. Стрэла там Савосту цёмная ноч.

Усё тое нямаведама дзе, у чортавых зубах было. Ніхто з тутэйшых  
там ня быў, а людзьмі з таго боку не сустракаўся, ні ад кога пра Са-  
восту распытацца не маглі. Як там што было.

— Хто яго ведае,—паціскаюць плячыма нашы баркаўчаньне.

Ажно, год цераз колькі, ізноў Савоста.

— Дзяядобры,—Баркаўцом дае.

Як ішоў з вагзалу, трапілася яму відная, месячная ноч. Далёкага лесу цёмная істужка, дробныя шляхечыя засьценкі, пакупшчыцкія фальба, кі вышлі былі на відно, Савосту на паказ. Шмат чаго знаёмага, пра што ўжо крыху забываўца пачаў, убачыў-бы ён, каб толькі глядзець меў час. Не ганьбаваў Савоста тутайшых краявідаў, толькі думкі таго разу заступілі-бы яму сьвет, прыгаство віднай вяснянай ночы засталучылі.

Ажно й чыстае поле мінуў. І не заўважыў калі ў гушчары скарбовых кляновых прысад апыніўся. Так спляліся яны тут сваім гольлем над дарогаю, што неба ўгары за імі знаць ня было.

— Дабры вечар,—яму сваім сакавітым лісьцем прысады прашапацелі. Хоць цільняка, хоць краткам—варуючыся пана,—але скажучь яны свайму чалавеку ветлае, лагоднае слова, дармо, што скарбовыя парабкі, а іхны пан з баркаўчаньнямі за сэрвітут правуецца. Цяжкае іх парабочкае жыцьцё: як дзень, як ноч вартуй гразкія грэбмі, чвыр на ўзгорку, моки на дажджы, стынь на марозе, на сіверы. слухай як вар'юецца мяцеліца ў полі. І гэта дзень у-дзень, год у-год Тады выхадных дзён ня было. І на курорты пасылаць тады ня мелі моды. Прастынеш лішняе, нападзе на цябе трасца—і трасіся: чорт цябе бяры! Некаму гэта ў галаве! Ды што б там памалі выхадныя дні? Што курорты? Калі няволя, калі ты скарбовае, графскае дрэва, калі ўсё гэта на той бок вайны, за капіталістычнаю бытнасьцю робіцца.

І маучаць сыціхатою густыя кляновыя прысады. Але часам калі расшуміцца, калі раскалышучца, калі разьбядуюцца.. Свае зяблыя косьці што влосьцю набрынялі, хочацца ім разграць Ды ўсё не выпадае. Па-шурмуюць ды ўтаймуюцца. Утаймуюцца і маўчаць сыціхатою: на тое е лужба, на тое, яны—парабкі.

І от ім, гэтым прысадам, цяпер

— Дабры вечар, сваё роднае,—сказаў Савоста Зблоскі.

А, тымчасам, з прысадаў крышку ў баку і кудзёрка лесу відаць-бы тутэйшаму, прывычаенаму воку. Гэта Савостава бацькаўшчына, дзедаўшчына, незабытныя ягонны Баркаўцы ў такія строі прыбраліся, вышлі пад месяц палюшкавацца ў вясеньнюю ноч.

Некалькі, яшчэ не за Савоставаю бытнасьцю: даўно-даўно, як 'шча паншчыну людзі рабілі, і праўда—тут быў лес. Вялікая пушча, Радзівілаў недзяжны лес сваім рогам Баркаўцоў кранаўся. Рос тут вялікі, сьветлы хваёвы бор. І з самага берагу тры хаткі забудованы былі. З гэтых хатак і вёска вырасла, а праз бор сабе такое імя папала Баркаўцы.

І што далей ад таго часу, то ўсё болей бор на захад ад вёскі адступаў, а тут, дома, у іх свой заводзіўся лес. Штогодзі болей урасталі Баркаўцы вішэньнікам, гаспадарскімі садамі на сваю і дзяцінную патрэбу ды ўсякім іншым патрэбным і непатрэбным дрэвам. Лагчыну, западзь на поплаве, кудэю некалі быстры ручай з бору цёк,—алешнік апанаваў. А ў яго ў падсуседзі асталася вярба, ракітнік дзе-ні-дае. Бярэзьніку спа-

дабаўся ўзгорак на заручычах (за ручаем). А ў гаравога Зьмітры рос, нават, дуб проці ганку. А што на кляны, каштаны, ясяніны — ліку няма. Такі тут гушчар стаў, што здалёк вірнуўшы — здаецца: такі, хлявы, хаты скрозь зямель пашлі.

Было ня цяперся, як Савоста пад дом падыходзіў. Кракталі жабы ля мастака ў завоіне, што зрабілі малыя, загаціўшы баркаўскі невялічкі нядэшлы ручай. Мятушыўся, чуваць было, бусел над крыніцамі на сваім гняздзе. А так — каб дзе хто шагнуў.

І от гэтаму спакою, сваім Баркаўцом гэтак сама:

— Дабры вечар, сваё роднае, — сказаў Савоста Заблоцчык.

*(Канец першай часткі).*



## СОНЕЧНАЕ ЗАЎТРА

Арыадзь Куляшоў

(Нізка вершаў)

Усе мы  
Сонечнае Заўтра  
песьцілі,  
А яно сягонья  
скалатнула  
вёску й горад..  
Сустрэкайце ж маладымі песнямі,  
Любіце яго так, як любілі ўчора!

### 1. БАЛОТА

Вы ўяўляеце,  
што такое балота —  
Трава ў рост чалавеку,  
Вада...  
Потым травяная парода,  
Што завецца торфам адвеку.  
На балоце  
туманы  
сьцюдзёнасьцю праймаюць,  
Уздымаюцца палотнамі  
перад сонцам нікім,  
Ваўкі  
жыць чалавека  
сюды ня прымаюць,  
Даікія качкі  
ня знаюцца  
ні з кім...  
Гэта балота...  
Але людзі ёсць таксама,  
Гэтыя людзі —  
сапраўдныя лясуны,  
З імі я рос, і пазнаёміўся сам...  
Людзям сьняцца часамі сны...  
Ім сьніцца,  
што жыць можна лепей,

А ня так у балоце,  
                                 ў лесе,  
 Але разам з тым  
                                 ім шкада  
   балаццянога леспета,  
 Звыкаіся, зжыліся  
                                 і яно ў вочы ня лезе.  
 Але новае ўрываецца  
                                 з ячэйкай комсамольскай,  
 З маладым пакаленьнем  
                                 гальштуку чырвонага,  
 Яно дабіваецца самохаць волі,  
 Законам балаццяныя вон гоніць.  
 І ў 1929 годзе  
                                 было так:  
 Мы комсамольцы казалі:  
                                 — Годзе!  
 І з рыдлёўкамі  
                                 пайшлі на балота.  
 Пасьля  
                                 за намі сьледам  
 Як па чэрвеньскай рані  
                                 плавалі балачынны,  
 Прышлі былыя камбедаўцы  
 І працавалі да начы...  
 Працавалі не адзін дзень,  
 Працавалі тыдзень  
                                 другі,  
 Прыходзілі  
                                 ночы і зоры  
                                 на нас глядзець,  
 Прыходзіла стома  
                                 грубая,  
   як дваруга,  
 ...Вечарамі жартавалі, гутарылі—  
 Рамантычнае вогнішча  
                                 разгаралася  
   і гасла...  
 Там  
                                 упяршыню  
   зьяднаным гуртам  
 Мы з камбедаўцамі  
                                 вырашылі  
   стварыць колгас.

2. ПЕРШАЯ СТРАЧА З ТРАКТАРЫСТЫМ АНІСАМ

Прынімайце

сёнешняе новае

да сэрца

блізка,

Любіце яго так,

як любілі ўчора —

Стане вам зразумелай мая гаворка

І страча з трактарыстым Анісам.

...З-за саду трактар вырваўся раптам,

Страсануўшы былы маёнтак-дачу.

Угледаіўшы мяне

Аніс

сьцішае трактар,

Усьміхаецца...

І я крычу яму:

— Бачу!

І гатае „бачу“ —

звычайнае слова,

Нахлынула...

і ўспаміны лацяць строма:

Балота...

звон рыдлёвак,

І грубая,

як дзяруга,

Два гады я ня быў тут ні разу

(Цалая вечнасьць —

два гады),

Таму і таварыш Аніс мне рады,

Таму і мяне ўсхвалявалі

трактаравы вьляды.

Таму ўскакваю на трактар непрасёмшым...

Ад гулы дрыжаць у маёнтку вокны.

Трактарыст Аніс

мне расказвае

пра ўсё.

Ен дужы, як мядзьведзь.

загарэлы

і потны.

Голас яго, як басовы звон...

Ад радасьці,

ад вады,

ад ёмкага ветру

Ён гаворыць мудрае слова:

— Vol

Кулаком рассякаючы паветра.

Ён мне расказвае, як дзецка Вольга,

Угледзіўшы,

як трактар

ладзіць

„рэвалюцыйны паход“,

Бегла навуш па ваўгольню

Збіраць на сяле бабскі „сход“.

Тады крычала на ўсе вуліцы

Захліпаючыся ад бегатні

да сьлёз:

— А мае-ж вы татулечкі,

Сканіў маю палоску і панёс.

25-VII—31 г.

М. Самадзеічы.

### 3. КАЛЯ СІЛАСАРЭЗКІ

Цэлы дзень працавала сіласарэзка

На трактаравай прыцэпцы

ў восем конскіх сіл.

Мы насілі дзідоўнік,

дзікі шчавель,

сурэпнік,

Аж касцы не спраўляліся касіць...

Пчолам мёдам

налівалі

чаркі сот...

Ад высокага сонца нідзе ня дзвенешся.

Начапляліся дзіды на наша адзеньне,

І плямамі на сарочках выступіў пот.

Тады і здарылася тое,

Пра што гаворка ў гэтым вершы,

Зірнуў падавальшчык неспакойна

І крыкнуў Анісу:

— Чаго глядзіш зьверамі?

А здарылася—

тояпіў кавалак сталі,

Кама падавальшчык—

на маё ліха.

Калатнуліся нажы

і раптам сталі,



Трактар сьціхаў ціха.  
... Калі-ж нанаў запрадавала сіласарэзка—  
Зьнікла стома,  
каб прымсьці  
пад вечар,  
Мы насілі дэдоўнік,  
дэкі шчавель,  
сурэпнік,  
Аж па трубах гула сечань.  
Пад вечар зноў  
скрыгганулі нажы,  
калатнуўся гасьцінец,  
І шугануў па трубах  
ветравы сьвіст,  
Нехта кінуў падавальшчыку:  
— Шахцінец!  
Таварыш Алесь тлумачыў—„апартуніст“.  
Закалаціліся апошні раз трубы.  
Падавальшчыка Аніс страсануў так,  
Што той толькі  
працадзіў праз зубы:  
— Кержак!  
Гэтае—„кержак“  
І кавалкі жалеза,  
Што ляжалі ў кішэні  
гасьцінна,  
ціха,  
Гаварылі што да нас  
вораг залез  
І жыве тое слова „шахцінец“.  
На захадзе загаралася зра.  
Ішлі дзеці з суніц.  
Пра нешта ўжо сасоньнік сьніў.  
Нехта пад гармонь сьпяваў якраз:  
— Салаўкі да Салаўкі,  
Дальняя дарога,  
Сэрца ноіць і баліць,  
А ў душы трывога...

## 4. ТАВАРЫШ АЛЕСЬ

Таварыш Алесь—

пазнавайце самі—

Вы яго зналі нядаўна...

калісь...

Таварыш Алесь—

той самы,

Што казаў на падавальшчыка „апартуніст“.

Расьціла цыпкі

рыжая

балот руда,

Туды,

дае лес

тугу зьбярог,

Яго берасьцяная клікала труба

І статкі йшлі узняўшы пыл з дарог.

Усё суровае,

бяз проспы

І пройме вецер,

і дождж ня сьціхне...

Там шлях яго

праз лес

праходзіў просты

Па тым шляху прыйшла задума, ціхасьць

Ён ведае у лесе ўсё да рэшты.

Мы з ім адно—па дружбе, па крыві.

Мы ходзім з ім да рэчкі

І ставім перамоты ў вір.

Яго цікавіць ўсё,

на'т зорка Марс—

І я-ж такі дзівак,—

такія мы...

Асьвятляе вогнішча задумных нас

І мы слухаем—

ідуць самы.

Самозы вочы ніжуць цемру вол.

І кажа ён—

самы глядзяць на зоры...

Чакае перамот,

Стаяць кусты лазовыя дазорам.

... Калі-ж  
калатнецца лес,  
апошнім лістам  
Злавіўшы сонца  
ранішняю зару,  
Ён ідзе вудзіць „апартуністаў“—  
Закідаць леску  
на Беседную<sup>1)</sup> быястру.  
Тады пачынае ён  
з рыбай размаўляць,  
А я тымчасам  
рагатаць  
да болю  
буду,  
Гэты ў яго—„апартуніст“,  
той—„симулянт“,  
Той—  
каторм не бярэцца на вуду.  
Пад вечар купаемся  
з хлапцамі  
ля млыну  
І грыміць па вадзе басовы звон,  
Калі Алесь кажа:  
— Аніс руіна?!  
А той адказвае:  
— Vol

28-29-VII 31 г.  
м. Самарэвічы.

# 5. „ПЕРШАБЫТНЫ ЧАЛАВЕК“

У тым гаі жыў апошні нехацімец.  
Яго дапякала Вольга, седзячы на плоце:  
— А не забіў цябе, Сяменька радаімец,  
Чаго ты сядзіш у гэтым балаце!  
Яму крыўдна за такія словы  
І ён кажа:  
— Дапякае кожны!  
... Кугыкалі ў гаі совы  
І лёталі кажаны.  
Ківалі верхавіньнем высокія вольхі—  
Іх балота ўзрасьціла.  
Ён разьвітваецца з цёткай Вольгай

<sup>1)</sup> Бесіда—рэчка на Паўднёвым Усходзе БССР.

І ідзе да сваёй хаціны.  
Там ён адразае з вольхі ланец  
Раскладае вогнішча—

жарыць сала,

Гэта і ёсьць—

„першабытны чалавек“

Такая клічка да яго прыстала.  
Гай яго шумам глушыць,  
Совы, кажаны не даюць збыту,  
І жыве ён сярод

сабачак<sup>1)</sup>, гнілушак,

Гэты галетнік

чалавек

першабытны.

Я ня першы раз заходжу

пагутарыць,

падзівіцца.

Сягоньня вецер сыцх у макушках,  
Ён сыпявае:

— Як пайшла-ж Мар'яніца,

А ў млы на муку...

Пасля, як змоўкла песня

ў сіняй стынці

Ён гаворыць...

а ўжо сыпавалі пеўні.

Позна.

— Бмў я на Украіне,

Многа там песень даўніх, розных...

Прасьпяваўшы песню не адну,

Калі затухла вогнішча,

расьсеяўся дым,

Ён кажа навіну:

— Запішуся ў саўгас.

Ваш колгас яшчэ малады.

Я маўчу. І ён кажа далей,

Зірнуўшы на хатку нязвычайную...

— Хацеў я наладзіць

сваё,

каб не залежыць,

Ды толькі цяпер

не такі,

новы час...

<sup>1)</sup> Трава, што расьце на балодзе.



Маўчалі совы. Маўчаў лес.  
Чалавек думаў пра новыя дні.  
Я думаў—  
калі-б быў тут  
таварыш Алесь,  
Ён бы сказаў пра яго „апартуніст“.

\* \* \*

На дарогах лесавых,  
дзе вавёркі  
арэхі лушчаць,  
Прымслюхоўваючыся,  
як па-новаму  
жывуць пожны,  
Сярод мёртвага цвету гнілушак  
Паміраў першабытны  
чалавек  
апошні.

30-VII 31 г.

м. Самадзеячы.

6. Я ПРЫМАЦОЎВАЮСЯ ДА ТРАКТАРА  
Мы на трактары —  
я і таварыш Аніс,  
„Манах“  
на сем плугоў  
зямлі адварачвае...  
Над рэчкай ранішні туман зьвіс  
І крычаць у Семяньковым балодзе качкі.  
...Як першая паласа перавярнулася і лягла,  
Ён гаворыць, і я не перапыняю ніразу:  
— Трактарава сэрца не з крыві  
з газу,  
Трактару трэба калівы дагляд.  
Кажа —  
некаторыя  
даглядаюць дрэнна,  
Таму з трактарам —  
непаладак багата.  
Часамі трактар,  
як бык прырэзаны  
Крычыць не сваім матам.  
Бывае трактару  
прав сёлу  
пад гару браць,

А яго гоняць

так

наўдаку...

— А ты яго пускай на першую хуткасьць,

Гэтаж ён запаўзе аж на дах!

Тады ён тлумачыць трактаравы часткі:

І „Манарх“ упэўнена рвецца ўперад...

Гэта быў пачатак

Майго знаёмства

з Анісавым „рэвалюцыянерам“.

Пасьля ў нас простая гаворка,

Расказвае таварыш Аніс,

Што ён паслаў учора

На Украіну трактарысту ліст

— Толькі я —

супроць яго „цыплёнак“.

Мне пакуль —

дзівіцца на тое дзіва,

Тут жа і чорт карак зломіць —

Восемдзесят га за восем гадаў.

Але ён дае слова,

Што ў „трэці рашаючы год“,

Выканае на-палову

Гэты пастаўлены рэкорд.

Мы едзем.

Нас вецер праймае ціха

І няма ад ветравага пылу ратунку.

— А тады, —

Аніс усміхаецца, —

Я прыду да вас у літаратуру.

31-VII—1-VIII 31 г.

м. Самецэвічы.

## 7. НА ЎБОРЦЫ СЕНА

Дождж прашумеў на пачатак,

Узыходзіла сонца ў сотні вясёлак...

Цэлы дзень быў узятая

І працавалі пчолы.

З песьнямі мы ішлі праз Цыкуны<sup>1)</sup>,

<sup>1)</sup> Назва лесу.

З намі сенаграбілі

брыгадзір  
і табельшчык...

Прыпякло сонца.

Зацыркалі цыркуны

І мы ўзяліся за граблі.

Учарашняе сена падсохла ладна,

І калі пачалася тая сьпякота,

Дзесяць чалавек —

наша брыгада,

Ударна клалі копы.

Мы не за страх —

за сваё рабілі,

У кожным сэрцы — малады запал,

Не спраўляліся сенаграбілі

Кожная хвіліна —

капа.

Сьмяюцца хлопцы:

— На сто адсоткаў!

Сарочкі скідаем,

каб цела загарэла...

Зьвініць галава ад цыркуноў,

ад сонца,

Емка кладзецца бярэма за бярэмам.

Я чую, як праз гэты звон,

Кажа Алесь, калі кладзе бярэма:

— Я зрабіў, Аркадзь, за пятнаццаць дзён,

Тое, што за трыццаць трэба...

Я ўспамінаю яго працу на сіласе —

Ён мясіў гліну і абмазваў сьценны...

.....

Пчолы мёд насілі,

Сыпаліся кілямі

на грэчкавую пасьцель.

Калі сонца стала ніжай дубоў,

Калі апошні высах пот,

Якраз — калі мы зьбіраліся дамоў —

Налічыў табельшчык пяцьсот коп.

\* \* \*

А там

сярод маленькіх

бярозак, ёлак,

зе лес сягоньня цікі такі,

Аж валіліся колгасныя пчола  
 Ад мёду на ляткі.  
 Там без хурадыма і сеткі,  
 Даглядаў пчол цэлы дзень  
 Той —

каго любяць дзеці  
 Такі белы, белы дзед.

7-VIII 31 г.  
 м. Самацсёвічы.

#### 8. НА ЛУЖЕ ўНАЧЫ

Тое-ж самае вогнішча,  
 І дыміць сасновы хвораств...  
 Вечаровы позьні час,  
 Няма ні суму, ні хворасці.

Такі эдаровы пах сена,  
 І Алесь глядзіць на зоркавы блакіт...  
 Сябрамі здаюцца сосен цені,  
 Што ўцякаюць

ад вогнішчавай рукі.

Заўсёды бывае так весела,  
 І такі-ж на сэрцы спакой,  
 Калі ты ведаеш, што ты ўвесь  
 Тут не чужы чалавек—свой.

Заходзіла сонца ў лесе  
 І сягоньця на пагоду.

Мы вартунікамі з Алесем,  
 Вартуем сена ад шкоды.

Пасталі копы ў рост сосен.  
 І расьце наша дарога дум...  
 Кажа Алесь—

што хутка восень

І як тады вербы гудуць.

Я яго слухаць буду  
 І ён сказаць не праміне,  
 Што сёлета пекчы бульбу  
 Будзе адвін,

без мяне.



Калі-ж на палі прадымленыя газам  
Прывезьлі трактарысты

сталёвы скрогат,

Зьявіла наша романтика разам,

І романтичная дум дарога.

Не такія мы казалі словам...

І вось яно

прышло на шляхі

Наша

агульнае,

галоўнае

І ўрэзала ў зямлю лямяхі.

Здавалася, што мы ў нечым віным...

Агонь апошні хворае знішчыў,

І попел, як пух савіны

На романтичным вогнішчы ўсплыў.

І тады Алесь пытае гэтак,

Зірнуўшы на новыя сонцы зямлі:

— Ці праўду, Аркадзь, пісалі газеты,

Што мы ўступілі у Соцыялізм?

Паварачваючы паходняў

электрычныя сонцы,

У адказ,

што гэта праўда—

не мана,

На два плугі адкідаў „Фордазон“

І на сем плугоў адварачваў „Манарх“.

8-VIII 31 г.

м. Самоцесічы

### 9. СУСТРАКАЙЦЕ МАЛАДЫМІ ПЕСЬНЯМІ

Усе мы

Сонечныя Заўтра

песьцілі

А яго сягоньне

скалатнула

вёску й горад.

Сустрэкайце-ж маладымі песьнямі,

Любіце яго так,

як любілі ўчора!

І якраз цяпер  
                     перад вамі,  
 У сваёй хадзе штодзёнянай,  
 Прайшлі сёняшняга кавалкі—  
 Яго жыццё будзённае.  
 Яно ў сэрцы высьпела сілай,  
 Умвечана словам шчырым,  
 Яно

                    шуміць ласкава,  
                     як колгасная канюшына  
 І разгортваецца,

                    як трактар  
                     шырака...

Любіце чалавека  
                     нашага,

Сына Кастрычніка і Дыктатуры;  
 Дабівайце клясавага ворага  
 Агнём зброі  
                     і агнём літаратуры!

Кіньце—  
                     дачу,  
                     зьялёныя бярозы, вольхі—

Мне ўсміхаецца Аніс ветла...  
 Гэтыя людзі

                    Анісы, Алесі, Вольгі  
 Жывыя, блізкія, свае.  
 Памятаеш, Алесь, лясны ціхія,  
 Як пад дэжджамі моклі калісь,  
 Як мы разам

                    на балоце  
                     расьцілі цыпкі,  
 І нас берасьцяныя трубы клікалі.  
 Усё гэта ў сэрцы высьпела сілай.  
 І ўмвечана словам шчырым,  
 Яно

                    шуміць ласкава,  
                     як колгасная канюшына  
 І разгортваецца,

                    як трактар  
                     шырака.

... Не сьпявайце  
                     пра сум  
                     сьвіталевых рос.

Кіньце поэтычныя гульні...  
Роспач  
    і сум танны  
        ня рос  
На нашых шляхох агульных.  
Прынімаю  
    сёнешняе новае  
        да сэрца блізка,  
Я яго люблю,  
    як любіў учора,  
Няхай яно  
    словам-маланкай  
        бліскае  
І працінае наскрозь  
    сэрца  
        ворага!

5.9.VIII 31 г.  
Г. Санацэвічы

## ПОЭМА ДАЛЬНІХ ДАРОГ

Юрка Гаўрун

### 1. Ліха ліхое

— Казалі, солі будуць даваць: пуда два купі, чуеш? Ды на далоні паважаш, перасып, а то мо' ахлапкі якія: ні ў рот чалавеку, ні сьвініці.

Марыля шаптала: станцыю будуць паліць, спачатку парвуць усё дынамітам, а пасля паліць будуць, каб падчыстую. Вуць яе гаспадэр аж цяць пудоў навалок, дык трэба, каб і ты навалок.

Людзі кішкі рвуць, цягаючы; пазавальвалі істопкі, сьвіроўкі, сенцы, каморы, катухі парожнія, абы зарваў, дык і цягне: хто муку, хто ячмень смажаны—кава такая амерыканская, надта ж гусі жаруць, а Пятрусёў байструк набояў з-пад гармат назьбіраў, каваль з набоя два кубкі робіць: як лялькі кубачкі, жылушчыя, ці на воду, ці на вобмешку, а то й так добра, абы на што; кварталы, гарцы, ведры робіць, бо яно медзь— а бляхі ржавае гэтак ня зробіш.

Толькі ты, як тая авечка нястрыжаная, ашкаламаціўся, прысох, ходзіш, як сугней той, нават выбегацца ня хочаш. Што ты сабе думаеш, га?

І сын твой прападзе, і сам ты зямля зямлёю: скоро на ладун задыхаеш, а ў людзей гусі каву жаруць!

Ой, гора мае! Нават гусі каву жаруць, а ў мяне дзеткі, а ў мяне тата, а ў мяне Аўдотка сьляпенькая, а у мяне мужык думае, думае. Што ты сабе думаеш, га?

Сыдаравы падшывальцы сухароў белых у банках прынеслі, дык па ўсім сядзе: дай, дай. Вось на, дастала адан, паспытай,—пячэньне, людзі ня сьпяць у шапку, як ты.

Дзямян Салабута пакруціў пячэньне ў руках і ня ўзяў. Адварнуўшы прэлюю анучу, яшчэ больш падаўся на палок,—слухаў, нібыта звонкі жанчын голас не прыставаў да яго, а, так сабе, чапіўся збоку.

— От яшчэ Хведарка ваюе, кроў пралівае. Цяпер можа вошы смочуць,—буркнула прыцята Дзямяніха.

Адышоўшы на хату, яна сказала з дакорам.

— Зводзяцца людзі маладыя, а мы з табой. Дзямян, тфу!—і прытопнула.

Салабута сядзеў, прытуліўшыся да ляжанкі, нейк надобра спакойны.



— Гаварылі, адступацьмуць Ніпанаваліся зладзеі, годзі! У горадзе ўсе срабныя лыжачкі пакралі. А ў каго машына, што шыць, дык за машыну, як і не твая. Пападзінкі цяпер плачуць без машыны. Грамафоны бяруць. Скажы ты мне, на чорта ім грамафоны? Можа, бог дасць, на сьмерць зайграюць.

Салабута сумна павёў вачыма і ціха заўважыў:

— Мо' й на сьмерць...

— Хто яго ведае, Дзямянка, чым гэта скончыцца. Загінем мы!

— Зато гусі кавы папажаруць.

Туманныя вочы Дзямяна бліснулі гневам, але стухлі. Ён надзвычай лёгка апынуў кашулю і саскочыў мыцца.

Дай палію!

— Не палівай! Укрый Аўдотку, каб ня кідалася! Дзед у гумне?

У гумне сьпіць.

Навары сьнедаць, даглядзі дзяцей, а мы пойдзем.

— Куды вы?

— Трэба каня весьці ды сала захаваць.

Ага, захавайце сала, каня дзед павядзе, а ты па соль.

— Абыйдаемся бяз солі!

— О-то то-то-то! Людзі йдуць, валакуць, цягаюць, а ты, дык нічога.

— Хоць бы трэсачку прынёс.

— А восі жалезныя?

— Што тыя восі жалезныя! Вунь Міхалка дубам аблажыўся. Каралёвы дроту нахапалі, у каго газа, у каго палатно салдацкае, а ў нас ні драўца, ні салінкі, 'хоць рэпу сей.

— Як пасею, дык ня вырасьце! —

І так сярэдзіта сказаў гэта Салабута, што Дзямяніха спужана змоўкла, агледзеўшы яго з галавы да ног.

Дзямян адзеўся, падышоў да сіняга вакна, папаваніў па ім пальцамі і паплёў на двор.

Была адна з тых прыглушаных вайною рэч, калі нават пёўні ня хочудь сыпяваць: душацца на сёдалах між курэй галодныя пад замком. Неба сьвятлела з нутра, бяз сонца, сыравата цяжкае, соннае. Здавалася, што пара ўздываецца не з зямлі, а сунецца няпрыметнымі пясмамі зверху, як халодная воўна, і ад гэтае пары сэважатная трава скумечылася на кашу, а будынкі сплыліся ў нявыразныя белыя плямы.

...Кр!.. Кр!.. затруццела птушка з балота і гук, бяскрыла запляскаўшы па аерах, рассыпаўся пяском.

Салабута чуў як грэмела рэхам у грудзях яго ўласнае сэрца.

Дастаўшы з кішані кавалак азбукі, дэўга ўзіраўся на вяршковыя літары, не прачытаў нічога, закурыў. Яму не хацелася, але ён курьў, каўтаючы сухі дым аж пад самае сэрца.

Салабута ня спаў ноч, не памагло яму і мыцьцё: твар гараў і пабліскаў, як папярса.

„Ах, золка, брыдка як!“—падумаў ён.

— Ах, золка, брыдка як! — паўтарыў ён, суро́ва нахмурыўшыся.

„Яно можа й праўда, — солі прыцягнуць, пакуль самога ня выцяглі.“

Золка, брыдка! Хавайся, ня краўшы. Уцякай са свайго дому, бо **жывы, а непатрэбен, дык і забіць—плюнуць.**

Закруцілася сячка́рня, толькі пыл, чалавека хрусь і адчыкне“.

Дзямян Салабута ня мог забыцца як учора польскі жаўнер сунуў яму прыкладам.

Прышлі ў двор: масла, яек. Бяз даў прычыны сунуў, такі прыгожы, здаровы, і так гэта не сварыўшыся, мімаходзь каля варот, яшчэ малака ў хаце выпіў, зубы скаліў з таварышам, такі нясе́лы, прыемны.

Дзямян Салабута не разумеў: як можна крыўдзіць, сьмяючыся. Яго мучыла нікчэмнасьць здарэньня, характэро і сытая бязуважнасьць ворага.

„Табе кроў вочы залівае, а ён п’е, здаекуецца, і мусіш лістам слацца“.

Перабіраючы ў памяці факты, Салабута вастраў і хмурыўся. Гаты адточаны прыклад, зграбная хада, правільнасьць удару, усе разам блела, што ня вынесьці.

Ня цела, — душа баліць, — жалобна прызнаўся Салабута.

„І такі чалавек не падверне галавы, яму ўсе дазваляецца.“

І морда гладзенькая і боты чысьценькія, чыстыя, як ластарка.

**Аб душу выцер, паганец“.**

Не растлумачыўшы сабе нічога, Салабута павольна сышоў з ганку і сунуўся наперад **ні то вялы, ні то хворы.**

А пара ўсё падала і падала. Лісьце то ацэпалася ад сну то млед-дробнымі дрыжымі.

„Ці-іха, толькі птушкі цьвякаюць дурнота“.

Дурнота птушкі! — дэптаў ён па дарозе, топаючы чобатам.

— Ох, якая дурнота! Цьвякае, цьвякае, хоць-бы што

„А яблык на садзе такі ўрадзіла, але чарвівыя“.

Ён сарваў яблычка, расшчапіў, выняў чарвяка, пакачаў і кинуў.

— **Жоўценькі, сыты.**

Яго скаланула. Жоўценькі чарвяк выра́с у жоўтага жаўнера, загайдаў, як дзяучына, круглым азадкам і раптам нагла вышчарыўся.

Дзямян крануў сябе за бок, — нічога. Хацелася грызьці што-небудзь **Нылі ногі.**

— Тата, ня сьпіш?

— Ды не, кілбасы хаваю.

— Пачакаў-бы.

— Ды я, сынку, тут жа, вось у заперы, сечкаю прысьпа...

І лны разам удвох, Дзямян Салабута з цесьцем, пераняслі ў гумно кубел сала, заставішы кулямі, прызапашанымі накрыць хлеб.

— Што будзе, то будзе. Мо' як перакідаемся!

Папапоруцца палякі, трасца іх мацеры! Кармі, пой і вораг твой.

Дзед Савасьціян прыгладзіў салому, упёрся сьпіной у шчыльны ступ і, уздыхнушы, прагаварыў яшчэ раз да зяця:

— Кармі адыдня малаком, а ён цябе кулаком.

— Прыкладам...—ціха падаў той голас са стаўла.

Каня хто павядзе?

— Я павяду. Бяруць!..

— Дык ты-ж едзь. Мабыць, ня рана.

Табе, тата, сну няма і мне сну няма, Ганьне сну няма і дзеткі маленькія успамінала, усю ноч гаманіла тое, тое, тое. А каму цяпер што трэба?

— Дзямян, усё трэба, маўчы, ня рана!

І, вешаным на вароты пудовы замок, дзед Савасьціян сказаў сам сабе:

— Наявілася ліха ліхое!

— Што кажаш?

— Ня рана, кажу!

Ліха ліхое наявілася, вось што кажу,—дабавіў ён, падумаўшы.

Яшчэ ня ўзыходзіла сонца і вільгаць, як пот, засьцілала сьцежкі.

Дзесьці высока гуляў пецер, вышчаючы нягоду, а ў канцы саду шумеў над ракою аleshнік.

Гуменны замок, ня менш няшчасны і напужаны, чым гыя, што яго павесілі, маўчаў.

Не схаваў каня Салабута, не схавалі коня і другія.

У той жа дзень на веску Прыточы наляцела аблава і усіх пазавіралі ў абаз.

## 2. Абозьнікі

Іх было трое: Андрэй Латаш, Салабута і Чарнаваты.

Іны вязьлі правянт па бруку хворага гораду і слухалі як то ўзвіваліся ракеты, то гудзі агні запаленых хат.

Ані выстралу.

Толькі бабахалі звар'яцела калёсы па выбітым бруку, а паўз іх прыходзілі палкі, роты, калёны, бяз песень, няспыняным роўным крокам на захад.

... Тра-та-та-тат-та!.. Тра-та-та-тат-та!..—скамыталі ўрачыста барабанчыкі.

Пажар большыўся і капаў галавешкамі на дарогу, залатымі сьлязьмі ў канавы.



Ён ступаў на пальчыках, дахікатна, быццам умеючы, і крыва скаліўся.  
Распасьцёртая на прыне, жанчына пазыхала.

Гаспадар ківаўся, малюся рваў валасы, час ад часу парывіста гладзіў  
прыну растапыранай рукою.

Дзеці, як жукі, спаўзліся на матку. Мурзатыя, да жудасьці ценень-  
кія, пад багровым водсьвітам пажару яны мітусіліся бяз ліку.

Тады з возу, каторым кіравалі Салабута, зьлеза жаўнер лавіць качак.

У два скокі ён быў каля кузні, адкруціўшы самым лепшым, а рэшту  
пашпурляў нагамі.

Ого качкі! жартаўліва сказаў ён, падсеўшы на воз.

Салабуту пракалола халодная, вострая гідасць, ён заплашчыў вочы  
і адсунуўся:

— Жаўнер, жаўнер, людзі сьмерці просяць, а ты..

Жаўнер, як відаць, не дачуў.

За пажарамі адоляла грама бязьдольная густая цемра: туды, як у  
прорву, пакаціліся фурманкі.

### 3. Сон над каштанам

Час ішоў.

Тэлефоны адбіралі; аддзяленьні песткі аб затрыманьні фронту і на поль-  
скім баку пачалося самаўшчваньне.

Павалжныя генэралы прыстойна выхваляліся абядаючы перамогу,  
а розных узростаў паньны, змужаньня да сьмерці чырвонай навалалі,  
вось, вось сабрушыся вытхнуць, цяпер аджылі і лашчылі сваіх дарагіх  
жаўнераў конфітуркамі.

На касьцёлах сталілі сьвечак удвая больш, а ксяндзы, нарыхтанаў-  
шыся было да посту, нават крыху выпівалі.

Дзямян Салабута з аднасяльчанамі пераехаў знаёмыя межы некалькі  
дзён назад і разам з пяхотным пазнанскім палком, куды быў далучаны,  
прыбіўся да фальварку Млечкі.

Шырокі выган, як грыбамі, зарос палаткамі, бушавалі катлы паходнае  
кухні, чуцён быў сярдзіты крык, а на сажалцы пляск вады: там купа-  
ліся і пралі бялізну.

Змучаны далёкай дарогай, а яшчэ больш неспадзеўкамі выбрацца  
на волю, Дзямян Салабута спаў.

Хвалёны конь Васька, прывязаны да возу, пакорна тупаў як на кір-  
машы, сярод конскага збору за садамі; яго цягнула ў траву, а пад на-  
гамі ляжаў жмутак абрыдлага прасованага сена.

Яго кармілі ўвесь час нясмачным і, каб ня краў Салабута зрадку  
таго-сяго, канюшыны ці аўса, страціў бы смак і да жыцця Васька.



Ён глядзеў у раскошныя летнія прасторы і бяэрадасна ківаў галавою. Шум вайны прывучыў яго да парадку: вязі, калі гоняць, цярпі, калі б'юць, а паставілі—стой.

Новыя мясьціны і страхі акружалі яго, але ён не баяўся, бо ўсюды на сьвеце мог яшчэ бачыць кавалак сіняга неба і палоску зялёнай травы.

Зелень і сінь цешылі яго заўсёды, зьліваліся ў неразлучнае хараство. абнадаеівалі яго сваёю сталасьцю.

Трава давалася і таптаць і есьці, абуджала сытую сілу і ніколі ня адраджвала яму.

Ён любіў траву і любіў Салабуту.

Дзівячыся, чаму ня прыходзіць гаспадар, Васька з нянавісьцю лізаў губою сена, пазіраў на вазы, на жаўнераў, на чужых абозьнікаў і хацелася яму заржаць ад нецярплівасьці.

Салабута спаў бяспросьпу: кинуўся ў садзе пад каштан і нібы прыкарэў да зямлі, цяжкі, апухлы.

Побач пахла крапіва, шумята нейкая, хмель віўся па кустох арашніку, а пад каштанам панаваў цёплы цень.

Паўднёвае сонца нізала як дрогам лісты і жоўтыя зайчыкі, праскакаючы праз гушчэчу, сьвіціліся у нагах у Салабуты.

Ён раскінуўся ў сваім парцяным халаце: адна рука пад галаў, а другая наводзіў і па тэй, што наводзіў, як на дошцы, поўзалі казюкі.

Вейкі глыбока ўтуліліся, цёмная рэдкая барада вытыркла наповерх і асала ў рукаў, такі ж самы цёмны зашмальцованы ў дарозе.

Ён ня хроп і, здавалася, нават ня дыхаў.

У гэтым забытым кутку ніхто ня будзіў Салабуту.

Павцякалі зайчыкі, нахілілася сонца, дунула печарам разы са два Салабута-ж як лёг, так і ляжаў.

Пад самым зьмярканьнем прысьніўся Салабута сон.

Вярэцца нешта блізкае-блізкае. Салабута натужвае памяць, каб алавіць які-небудзь пачатак, а ў галаве туман і змрок; тады, адчуваючы як гэта важна, ён прыслухоўваецца, каб разабраць словы.

„Бось-жа будзе, прысягнуць гатоу будзе, а няма, пазаве і схавецца.

Дражніць мяне і шукае...

Зашто, зашто мяне дражніць? Што я зрабіў?..

А-ах, родны-ж мой!..“

Салабута падняўся, ступіў не сваімі нагамі і раптам угледзеў сына ідзе яго сын Хведар, чырвонаармеец, па роўным, як далонь, полі, у ясным убраньні па-летняму, а на полі сьнег, мяккі ды сыпкі, ідзе Хведар і ня ўвальваецца.

„Мабыць таму, што ён мой сын,—здагадаўся Салабута, — от і ня ўвальваецца“.

„І ня мерзьне.

Кроў гарачая, от і ня мерзьне“.

Салабута паласкавеў ад салодкай упаўненасьці.

— Хадзі, я тут, я знаў, што спаткаемся.

Мо' кажух даць? На чорта кажух, хадзем, Ганна блінцы п'якла.  
Зьясі блінца, зьясі с'ла ды хця-ж нагаворымся.

Хведар ідзе з вінтоўкаю, а на сьпіне вялікая кайстра прывязана на-  
крыж пад пахі.

— Ты з вайны?

— З вайны.

— Я знаў, што з вайны, бо вінтоўка. І кайстру прынёс?

А як-жа! Набраў трохі сьнегу, добра будзе сьляпой Аўдотцы  
ночы п'яверці, каб гаіліся. У нас гэта першае лякарства.

— Ото дзякуй! Дык пойдзем, спрабуем.

Хведар адшчапіў кайстру, развязаў і насыпаў бацьку цэлыя пры-  
горшчы сьнегу.

— От-жа дэкуй, сынку! Які сьнег халодны! Напаўна паможа.  
Я знаў, што ты прынясеш лякарства.

Яны ідуць па полі плячо ў плячо.

— Паздаравеў ты, харошы стаў.

— І ты нічога, тата.

Салабута сьмяецца, што сын пахваліў і расказвае

— Дома усё добра: бульба ў капцох, ячмень змалаціў с'як-так,  
куцыц натауком, дык ня трэба таго сьвята. Яшчэ, скажу табе, наладзіў  
я студыю, дэбу даў, не шкадуючы, цяпер вада, як шкелца, нават на  
самавар можна браць,—то мы пазычым, наставім.

Салабута раптам спыніўся:

Куды-ж мы ідзем? Гэта ж адно поле, зіма, сьнег, адзін сьнег..

А ці не бягуць вунь там, ты бачыш?

— Бачу.

— Сынку, людзі бягуць!

— Людзі.

З дэмакка ўскраю быццам гарох зялёны сыпаўся і шалясьцеў на  
полі.

Сынку, жаўнеры! Па нас, мабыць. Хаваймась!

— Канец, гэта канец!—сказаў Хведар.

І адразу рынулася на іх процьма палякаў, толькі чамусьці не да  
Салабуты, а да сына.

— Штыхі наперад, твары як маскі, злыя, адчайныя, як ваўкі, усьпе-  
ніліся, засьлівіліся...

— Га-га-га!..—зарагатаў гуртом.

Глянуў Салабута: стаіць Хведар, як здань, маўклівы, пакорлівы,  
нават вінтоўкай не варухне.

І зрабілася Дзямяну так жаласна, аж зубы сашчамўі:

— Сынку, страляй!

Маўчыць Хведар, не адзваецца.

Сынку, цябе заб'юць! прашаў аў ён дак'рна.

Крыўдла стала Салабуце. Не пазнаў ён Хведара.

— А яшчэ салдат! Чырвоны!..

І раптам закрываў гнеўна, голасна, аж пошчак пакаціўся:

— Здраднікі!.. Зьлікаўся!.. Прэч ад мяне!.. Вось ён, рэжце, рэжце яго, палячкі!

Штыхі ззблішчалі шырокім лязом на грудзёх у Хведара.

Татачка, ратуй! прастагнаў ён і паваліўся на сьнег.

Тады ашалеў Салабута.

Выхапіў вінтоўку ад сына, сыціснуў абэруч за рулю, заенчыў, крутнуўся што моцы, выхром наляцеў на палякоу, размахнуўся і раз, раз: біў, біў, біў, бязьлітасны, аглухлы, немы, біў па галовах: трашчалі чарапы; ламаў косьці, мясіу цела, рваў кіпцямі жылы, душму за горла, захлынаўся ў крыві, ненажэрны, бяспрашны, магутны ў нявыказнай лютасьці!..

Яшчэ намацаў кагосьці, падняў вінтоўку, і раптам упаў, як падкошаны!..

Навокал чыстае поле.

Сэрца саслабла.

Хацеў паўзці, шукаць сына і ня мог.

У руцэ пякуча зашчысла!..

Тады Салабуце стала ясна: гата-ж трэба адкрыць вочы, ён адкрыў і аразумеў, што прачнуўся.

Ён ляжаў на сьціне. Правая рука, сьпечаная крапіваю, сьвярбела.

Ён барджэй парягнуў да сябе гэту руку і ўстаў.

З мокрага зельля вылезла жаба.

Салабута падумаў:

„Жаба, крапіва, цёмна, мабыць жа конь галодны, заспаўся і Хведара сьніў чамусьці—дрэнна гэта.

Мала думаю аб ім, дык і сьніцца“.

Ён абцёр потны лоб:

„Каб многа думаў, дык ня сьніўся-б.

На край сьвету загнала мяне, на чортаў форум воду назіць, і вазу каб яно спрахла, як міленькі той.

Пад каштанамі сплю, па фальварках гарую.

А хто мне заплоціць за гэтае гора, хто мне заплоціць, што сын салдацкі хлеб есьць, хто мне заплоціць, што спустошана душа мая, што я жыцьця ня бачу?..“

У сутоньні зьдзічэлага саду хмурыя дрэвы, кусты, быццам затаіліся.

Нізка, нізка пазьвісалі чырвоныя хмары на пакінутым небе, а з выгану даносіўся гул супакоенага лягеру.

Салабута глядзеў на вярхоўню зорку:

„Такая самая, усё такое самае“.

Ён ня ведаў ці аддыхнуў, ці не, хацелася надта знайсці таварышоў, паслухаць альбо расказаць што-небудзь:

„Хай-жа й мне перападае кропля пацехі, я-ж ня чужое міласьці прашу.

Ось Латаш—добры чалавек, ось Апанас на старасьці год.

Я ж не адзін. Ём таксама ня лёгка“.

Ён выпрастаўся, аоцягнуў прыматы халат, заправіў сарочку. быццам у госьці выбіраўся, і пашоу праз арэшнік у сьлівы, дзе была пасека і фортка.

З-пад ног выскачыла яшчэ жаба.

Салабута падумаў:

„Жабы... сьцегны, як пружыны, бач, на росу павылазілі, добра ім“.

І, пачуўшы музыку, пакіраваўся да будынкаў.

Вокны нізкага фальварковага дому гарэлі на ўсе шыбы.

На ганках з калёнамі размалёванымі белаю фарбай трымалі бяседу жаўнеры.

У пакоях брашчалі талеркамі, тупалі, звонка гаманілі.

Але ўсё перабіваў цягучы рык фісгармоніі пад пальцамі спрытнага арганістага.

Салабута стаў за плотам агародчыка.

Нязмін, півоня, оўз ад сьвятла ільсьніліся, як вэлюм.

Квола сінела мацыёла, вабячы на іодыр матылёў.

Зайгралі фугу Баха.

Сьціхла ўсё.

Толькі калыхаліся фарботы фіранак і дрыжалі цені.

Салабута слухаў уважна гэта чужое вялікае, так пільна, як можа ніхто з слухачоў у доме; хацеў паверыць, увабраць у сябе магутнае хараство малёды, адшукаць лад і сугучнасьць у сваім сэрцы, а калі скончылі, засаромеўся па-дзяцінаму.

Як злодзей, адбег ён ад плоту, ад чужога багацьця:

„Бог ведае, ці будзе мне калі пацеха, старому, няздары. Божачка-ж мой!“—і схапіўшыся за галаву, пашоў у цемны бок.

Апомніўся Салабута між вазоў каля Ваські.

Той ласкава павярнуў морду і заківаў губамі: ён чакаў дачы.

— Хоў, хоў, конік мой! Есьці хочаш, небарака?

Салабута пагладзіў каня па тонкай скурцы, пацягнуў за грыву, за маленькае вуха.

— Чаго-ж ты хочаш?—запытаў насмешліва.—

Ось мох, сівец, карэнчыкі,—еш!

Васька далікатна рагатнуў, кінуў косы погляд на перабраныя шматкі сена і яшчэ настойней заківаў губамі.

Тадэ Салабута нейк само сабою палажыў руку на сьпіну каню задумаўся.

Па дварэ хадаіла варта.

„Уцячы-б гэта—як?“

І, нічога не знайшоўшы ў адказ, Салабута парашыў:

„Можа як само ўцячэцца“.

Нарваў на замежку ахапак травы і падаў Ваську.

Той забыўся на ўсё, адчуваў смак і сок, а Салабута гаркату мсу з гаркатою застаўся.

#### 4. Агонь і попел

Пры выгане на ўзлессяі маладога гаю дымела вогнішча.

Апанас Чарнаваты з Андрэем Латашом церабілі скручаныя сурэй бярозу, каб падкінуць у жар.

Каля вогнішча гырчалі калы з плоту, падеі колькі яловых смагакоў ды жменя сухога лому.

Відаць, зарыхтавалі нанач.

Андрэй Латаш, высокі, рыжы, грудасты, Апанас, круглы сівы, невялічкі: адзін, як порхаўка, другі, як баравік, трывалыя, валалі яны тую бярэвіну і дружна бухнулі.

Аж попелам апырскала.

Агонь пагас, але яны заправілі гальлём, падулі, наварушылі, звялі да парадку і селі вячэраць.

Дзямян Салабута натрапіў якраз на вячэру.

— Браткі мае, сілкуецесья?

Ог, тое-сёе, значыцца, каб запхнуць кішку,—сказаў Чарнаваты.

А я, браткі, спаў, і сына сьніў, і музыку харошую слухаў.

Ня церпіцца мне. Да вас прышоў.

— Бяры кавалек сала. А мо' абсяхлебіўся, дык нунь хлеб, запрасіў Латаш.

— Яды, то ў мяне трошкі ёсьць, але ў возе.

— Дурань, пакрадуць.

— Хай крадуць, бяда вялікая, мы-ж цяпер і самі крадзеныя.

— Але, але, сядай, Дзямяне, ды пагэзорым як быць, гэта-ж я гавару яму тое, а ён мне гыркаецца, гэты Андрэй. Кажа тое, ды ня так.

Салабута сагнуўся над вогнішчам і пёк далоні.

Гарачае паветра дымала пальцы, выцягвала ад сэрца вятры неспакою, высушвала суровасьць вольным подыхам.

— Бараду падпячэш,—сказаў Латаш.

— Што гэта ты аіму прыпомніў не ў пару?—сказаў Чарнаваты.

— Нядобра мне. Азяб ці што.

— Ат, азяб, надумаўся, а кажаш—азяб.—

Латаш падцягнуў Салабуту за крысо халата.



Той сеў. Кароткія боты на худых нагах нялоўка аб'ехалі. Хала: расшпіліўся.

— Дык ты гэта, значыцца, Хведара сыніў? — запытаўся Чарнаваты

— Сьніў.

І цяпер, мабыць, сьніш, ня йначай, — паджартаваў Латаш.

Браток ты мой, ну і сьніў, ну і сьню, абы ты ня сьніў.

— Мар'я ты, Дзямян. От-бы зьвеў што.

Каму ты грозіш? Сабе, нікому больш.

Салабута глядзеў на вогнішча, на няспынную працу гарэньня і руху на тонкую блязну, маладую і мёртвую, ахвачаную полымем, і адчуваў, што Латаш пасьмяяўся прадзіва, што ён зусім зьб'ўся з тропу.

„Каму я гражу? Сабе, нікому больш.

Крыджуся, злуюся, каму гэта баліць? Мне і нікому больш“.

І нікому больш — прашантаў ён уражаны у сэрца.

Дрэва трэсула, падалося глыбей у вогнішча, чырвоныя іх адразу завіліся вузлом, лопнулі і засакаталі.

Салабута ілсьмела ўзяў хлеб.

Такі зайграві кішкі марш?

Ой ду-ду, ой ду-ду, кішкам месца не знайду, — засьпяваў Чарнаваты.

— Дудзі, дзедка, калі живот, як барабан.

— Жывот, як барабан, галаве лягчэй. Я сваім жывотом, слава шасьцьдзесят шасьць гадоў барабаню.

То добры твой живот і яшчэ столькі адбарабаніш.

Наўрад, не такі час. Эх-эх-эх, Андрэю, бывала, пад'ясі да на пох то табе клопат з галавы.

Салабута оў ціха, сагрэты агнём і людзьмі.

Тры абознікі стуліліся, пасеўшы блізка, і ноч, як чорны лес, наступала на іх, затанал стваламі дрэў, купамі лісьця, у дыме вогнішча у сонным калыханьні паветра.

На выгале беларэбрыя палаткі зліваліся з зямлёю і адыхалі ў туман, у зьніч.

Водгулле панскага банкету глушылася у лесе, затое выразна чуць былі варожыя грукі жаўнерскіх чаравік, рэдкія і рэзкія, якіх ня было мала скупое поле.

А ці помніш як твой Хведар малым да мяне ў парэчкі лавіў? сказаў Чарнаваты, вытуліўшы з патаемных сьпіратаў сваю старэчую шчы

Салабута азірнуўся і упяршыню прымеціў, што шыя ў Чарнаватаг даволі доўгая.

— Не, ня помню.

— А мне здавалася, што павінен помніць.

Хацеў яму быў тады спусьціць майткі, але падумаў, што ня трэба бо як вырасьце, самому спусьціць. Прэда, Андрэй?

— Табе, дзеду, і малы можа спусьціць, засьмяяўся Латаш

— Божа мой, божа мой, усё можа быць.

Чарнаваты ўздыхнуў, падсунуў бярозу ў агонь і маўкліва закрыўся барадою.

Насохлая кара затрашчала, зырка асвятліліся твары.

Салабута сядзеў пахіла, рукі на каленях, як пасажоны бацька.

Латаш, як монумент, абпаёрся на палена і заняўшы шырокае месца, гудзіла патрасаў чупрынаю. Калі другія сумвалі, ён парачна весялеў.

— І пер мы ўсё чакаем, а чаго мы чакаем, каб хто спытаў?

— Табато-ж!

Хто багаты, таго не паперлі ў падводы.

Вунь Сыдор Майсік залатую дзесятку заплаціў сэржанту, то ён адкупіўся, не пагналі, а нас пагналі...

— Ага, браце! Багатыр!

— Але.

— Калі тая воля прыдзе, — заскуголіў над погінішчам Салабута

Латаш устаў і голасна гаркнуў:

Ніхто ня дасць нам ізаўольвання:

Ні бог, ні цар і ні герой!..

Два абозьнікі палахліва заварушыліся.

— Могуць пачуць!

— Гэта — запрашчоная песьня.

— Калі вы самі сабе запрасьцілі, то для вас яна можа й запрашчоная, а мне яе ніхто не запрашчаў.

Латаш карпануў нагою бярозу, пазьбіраў увесь лом, усё паліва, назьбіранае нанач, і паклаў на вагонь:

— Гары мая жывыя!

— Што ты здурэў ці што, адразу ўсё класьці.

— От, мой божа, які чалавек: то ён цябе напужае, то ён з цябе пасьмяецца.

Дзеньдзівір нейкі!

Латаш усьміхнуўся, пастаяў трохкі, пасьля пашоў.

— А ты ведаеш, Апанас, а ім лягчэй.

— А можа.

— Калі-ж бо, ведаеш, так нудна, паскудна, страшна, ад крыўды нутро разрываецца.

Уцякаць нам трэба, вось што.

— Але, але, трэба йсьці прасіцца, каб дамоў пусьцілі.

Дзямян, я табе казаў, ці яшчэ не казаў?

Сварымся мы гэтта.

Я гавару Андрэю: прасіць трэба, а ён мне: уцякаць трэба.

Я гавару: а бог сьвяты ведае, што яны надумаюцца, мо' ён пусьцяць а ён мне: чорта два, ня пусьцяць.

— Чорта два, ня пусьцяць, — абазваўся над імі Латаш.

— А ты як, Дзямян?

— Ня пусьцяць.

— От і гавары з вамі.

Уцякаць, уцякаць! Як гэта ўцякаць, не папрасіўшыся.

Яно, вядома, можна дабраць часу, але трэба парадкам. Трэба спачатку папрасіцца.

— Прасі, а я ня буду.—

Латаш скінуў сьвітку, паслаўся і лёг спаць.

— Дзямян, а ты?

— Я?.. Ня буду, не магу, брат.

— То й я ня ведаю.—

Чарнаваты пачухаўся, пагрэбаўся і таксама лёг спаць.

Летняя ноч мінае хутка.

Вогнішча толькі тлела. Барэзіна развалілася, утуліўшы ў попель дзьве чырвоныя абгарэлыя куксы.

Салабуга сядзеу задуменны, час ад часу падкладаючы трэску, каб ня зьбёўся вагонь, пасыла чамусьці вышау на выган і пачау глядзець у той бок, дзе сьпітала.

### 5. З паклонам па ласку

Капітан Непакайчыцкі, загадчык гаспадарчай часьні і правіянтмайстар паанаіскага палка, быў чалавек з дароды ялавічных: ні худы, ні тоўсты, а, як той казаў, з мясам.

Ён дуўся, націгваючы цесныя боты, і з прыемнасьцю заўважыў, што ў галаве крышку дурыць.

„Дзьве мазуркі, тры полькі і чатыры кракавякі.

Ня дрэнна!

Адна мазурка з паннай Веранікай, другая мазурка з паняй Агнешкай Бабінскай.

Так, так, ня дрэнна!

Пані Агнешка Бабінска малым горша ад панны Веранікі.

Адна блёндынка і другая блёндынка.

Ах, д'ябал шавец, якія цесныя боты!“

Капітан Непакайчыцкі сядзеў на палінялым крэсьле, абшытым ружовым шоўкам. Яго пяты баставалі, упёршыся ў падклейкі абсацаў.

— Ах, д'ябал! сказаў ён, устаўшы і надавіўшы ўсім целама на пяты.

— Ух!—сказаў ён, калі пяты зайшлі на месца.

„Якое шчасьце спаткаць такіх магнэтычных асоб! Піць слодыч віна, слодыч каханьня і слодыч танцаў! Які шчасьлівы вечар! Сколькі патрыятызму і музыкі! Дух Польшчы спалучыў сэрцы народу і войска.“

— Мм... так... але ў галаве крышку дурыць.

Капітан Непакайчыцкі падняў руку і пстрыкнуў са смакам у паветра:

„Здаецца, мая прядзівая памяць мяне не абмяняе. Здаецца, пляшка рэйнвайну яшчэ недапіта.“

Ён падышоў да ложка і паглядзеў у куток за вузгалаўем.

— І не пачата, — сказаў ён, дастаючы бутэльку.

„Якое шчасьце! Непачата і неапрабавана.“

Н-пакайчыцкі адаткнуў корак і паставіў бутэльку на стол.

„Паз, сьветласьць і тонкасць!“

Ня больш як па марысін паясок на падчышчаныя памяці, многа ня варта.“

Ён адмерыў поўшклянкі, падняў высока маленькія роуныя вочы і з натхненнем выпіў, прагаварыўшы:

— За здароўе пані Агнешкі Бабінскай, якая дала мне шчасьце!

Чуць-чуць сумняваючыся, наліў яшчэ поўшклянкі і з яшчэ большым натхненнем выпіў, прагаварыўшы:

— За здароўе панны Веранікі, якая дасць мне шчасьце!

„О! Шчасьце панны Веранікі падобна да непачатай бутэлькі рэйн-зайну!“

А гэты паручнік фон Дырда ня дурань!

Баюся, каб ня выпіў маё шчасьце без мяне.

Хоць?.. Маю пэўныя доказы, нічога ня выйдзе“.

У дзверы пастукалі.

Н-пакайчыцкі схаваў бутэльку і сказаў, вымяніўшы голас на дэска-нава афіцыйны:

Проста!

Увайшоў ардынарац.

— Ах, ты, Войтак!.. Будзённа і расчаравана прамовіў капітан. Чого ты? Што скажаш, Войтак?

— Прышоў запытацца ці ня будзе якіх наказаў ад пана капітана

— Не, ня будзе.

— Пан дазваляе ісьці?

— Дазволю, але перш слухай.

Ты ведаеш панну Вераніку?

— Ня ведаю, пане капітане.

— А каму ты запіску насіў?

— прыгожай паненцы, пане капітане.

— Пані, ці паненцы?

— І пані і паненцы, пане капітане.

Дык ведай, блазну, прыгожая паненка то была панна Вераніка, а гэтая пані то была пані Агнешка Бабінска з фальварку Млечкі, мая гаспадыня.

Зразумеў?

Ото-ж я напішу табе запіску, занясеш на гэты раз толькі да панны Веранікі.

— А да пані Агнешкі не загадае капітан?

— Дык дэда ты, бачыў: сядзіць сумная і пазірае ў агародчык.

— Не, ужо ня траба.

Капітан Непакайчыцкі разгарнуў правіянцкі дзеньнік, перакінуў дватры рахувкі і дастаў адтуль сакрэтку.

Напісаўшы некалькі слоў, прамакнуў і панюхаў:

— Фу, гэты расійскі одаколен ня варты, каб яго ўжываць!—і адлажыўшы сакрэтку, дастаў з чамадану пукатую павалочаную пляшачку, а надпісам:

*„Вонёцэ вжосы“.*

— О, то лепшая парфума!

Хоць варшаўскай работы, але аромат зусім французскі.

Ён капнуў на палец, падкрэсьляў парфумаю свой подпіс і аддаў сакрэтку ардынарцу:

— Як пекна гучыць! Вонёцэ вжосы!..

— Пан дазваляе ісьці?

— Дазволю па меры скажэння патрэбы.

— Яшчэ што, пане капітане?

— Так, так...

Падай мне маю шаблю й шапку.

Непакайчыцкі зашпіліў мундзір, правеў рукою па гувіках ці добра выпінуў грудзі, начаніў шаблю й шапку, сабраўся з мыслямі і сказаў ардынарцу:

— Войтак, цяпер ты ня Войтак, а генэрал. Ты прымаеш парад, я іду з мэльдунам. Разумееш: вялікая плошча. Варшава, радасныя крыжкветы, усё такое, музыка, усё такое. Ты генэрал і прымаеш парад

Разумееш?

Ці ж гэта першы раз? Дзіва што разумею, пане капітане!

— Ну дык пачынаем!

Непакайчыцкі, як і кожны сапраўдны пан, меў свас бзікі.

Ён лічыў сябе дужа прыгожым чалавекам, перад якім ня выстаіць ні адна жанчына, і корчыў з сябе вялікага патрыэта.

Але ў начальства посьпехам не карыстаўся і, хоць быў старым кадравым афіцэрам, у гору ня йшоў.

У царскай арміі ён быў вечным паручнікам і толькі, папаўшы ў польскія легіёны, атрымаў годнасьць капітана.

У вольны час пад добры настрой ён любіў марыць аб сваім панышэньні і рэпэтавацца ў патрыятызьме, прымушаючы свайго ардынара. Войтка быць за генэрала.

— Войтак, стань каля печы!

— Стаў, пане капітане.

— Рабі цяпер лагодны, узвышаны твар!

— Зрабіў, пане капітане.

Так. Уяўляй: б'юць барабаны, грав музыка. Генэрал аглядае войска.

— Аглядаю, пане капітане.



— Так!

Непаканчыцкі адышо, пад самыя дзверы, досыць доўга зьбіраўся з мыслямі, пасля раптам выхапіў шаблю, падняў перад носам і дробным крокам накіраваўся да ардынараца.

— Хутчэй, пане капітане!

— Пся крэў, я йду хутка.

Непаканчыцкі пачаў спачатку і, грывнушы абсацамі, замір на два крокі перад ардынарадам.

Пруцкі, прысадзісты, уліты у форму да таго, што мяса расьпірала швы, ён быў вельмі падобны да гумілястыкавае лялькі.

— Што скажа капітан?

Непаканчыцкі, ганарыста вытрашчыўшы свае маленькія вочы, распачаў „мэльдунак“:

— Вышчаю паслушна пану генэралу, начальніку і правадыру ўслаўленай перамогамі арміі польскай, аякуну і бацьку народу польскага, што чырвоныя большавіцкія забойцы, гвалтаўнікі і бандыты, тыя, што ня вераць у бога і не прызнаюць сьвятое уласнасьці, тыя, што рабавалі ўвесь сьвет і мучылі наш народ, як Езуса на крыжы...

— Ці добра: як Езуса на крыжы?

— Добра.

Тыя, што як пёмная пошасць ішлі на нашы спрадвечныя землі, адбіснуты, адбіты, прагнаны за Дняпро, Смаленск, Кіев і далей. Геніяльнае кіраўніцтва і турботы пана генэрала, багасьцяў і вера польскага народу запалілі наш меч агнём чыстцовым.

Туміся да нана генэрала і свае дарагое аячынны, абяцаем слухнасьць, стараньне і патугу на далейшыя дні.

Хай жыве Польшча ад мора і да мора!

Хай жыве народ польскі, армія польска!

Хай жыве пан генэрал, наш дарагі начальнік!

Чакаю паслушна загадаў пана генэрала.—І, зрабіўшы круг па хаце, каб ня стаць тылам да ардынараца, ці то да генэрала, спыніўся каля дзвярэй.

— Як табе спадабалася прамова?

— Вельмі складная, пане капітане, але толькі...

— А што?

— Але толькі, гаворачы пра большавікоў, вы страшэнна скрывілі шаблю і ледзь не прапаролі мяне.

— Так, так... гэта я ад захапленьня.

А прамова, кажаш, складная?

— Вельмі складная, пане капітане! І складная, і прыгожая і разумная

— Ну, то йдзі сабе.

Ардынарац рыпнуў дзвярыма.

— Войтак, чакай!

— Я да паслуг пана капітана.

— Дык у засьценак ведаеш? Занясі ліст паньне Вераніцы і, мой дарагі, каб як найхутчэй адказ. Ты-ж умееш.

На вось, выпі за кабет і айчыну.

Капітан наліў ардынарку чвэрць шклянкі, міжвольна глянуўшы ці шмат засталася ў бутэльцы.

— Дзякую, пане капітане. Больш нічога?

— Больш нічога. Павесь шаблю й шапку.

Выправадзіўшы ардынарца, капітан сеў на крэсла, адставіў ногі і ўзяўся падлічваць некаторыя нечарговыя палкавыя выдаткі.

Ён па сямейнаму абсталяваўся ў доме пані Агнешкі Бабінскай, за кароткі тэрмін зьблізіўся з панам Зыгмунтам Бабінскім і падружыўся з дзеткамі.

Яго пакой быў такі-ж прасторны, як яго душа.

Унурыўшыся ў лічбы, капітан тым ня менш адразу пачуў, што яа дзвьярыма нехта шкрабае.

„То, мабыць, пані Агнешка па пільнай патрэбе.“

— Калі ласка, проша,—сказаў ён салодкім голасам.

Дзверы расчыніліся і ў пакой асьцярожна усунуўся Апанас Чарнаваты.

Капітан Непакайчыцкі незадаволена зьвёў бровы:

— Хто ты? Па якой справе?

— Да вас, паночку, вашай міласьці прасіць, ласкі вашай.

Чарнаваты наважыўся падыйсьці бліжэй.

— Не падыходзь, не падыходзь! Стой ля парогу!

Сказаўшы гэта, капітан павярнуўся сам і павярнуў сваё скрыпучае крэсла ў бок Чарнаватага.

Быў ён суроўы і страшны, з выглядам міністра, які прымае паслоў паддакай дзяржавы.

Чарнаваты стаяў ля парогу, прыціснуўшы свой куртаты брыль да сэрца, прыгнуўшы галаву.

З-пад жоўтай сьвіткі выпусьцілася зрэзная сарочка, але такім тонкім паскам, што калі Чарнаваты нарэшце наважыўся падняць голаў, упаўзла ў сьвітку бля знаку.

На лапцях сарамліва цяляпаліся сухія бобкі: ім ня было куды схаватца.

— Ты—жабрак?—запытаў капітан.—

Не падаю.

— Што вы, паночку, які жабрак? Сьвятая матка-заступніца няхай нас бароніць ад жабрацтва.

Я, паночку,—дзядок, возьнік, слуга панскі, панскія гарматкі, сухарыкі, крупы важу, усё, значыцца, што загадаюць, куды, значыцца, загадаюць за войскам, туды й важу.

— Ты—возьвік?

— Возьвік, паночку.

— Чаго ты прышоў?

— Вашай ласкі прасіць. Дадому хочацца, мой паночку.

— Так, так... Дадому хочацца прасіць ласкі.

Убогія словы возьвіка кранулі капітана.

Ён успомніў сябе дзіцяткам над рэчкаю Брдою, высокі дом, поле, двор, гумно, батракі, пружыноўкі.

А пасія, наездом, калі гасьцяваў у бацькі, каханьне і першая патаемная ласка са старою ахмістрыняю.

Тады ён быў бязвусым гімназістам.

Ахмістрыня была яго першая пасія.

Потым з гімназіі выгналі за „неўспаняламысьлянасьць“, вырасьлі вусы, разгарэліся новыя пасіі, пстрыкалі і патухалі, адна толькі ахмістрыня была яму вернай наўсёды і да самай сваёй сьмерці, калі прыжэдаў дадому, малілася за яго і ставіла яму нанач пад ложка гаршчок.

— Ты—католік?

— Я, паночку, веру ў бога.

— Так, так... Верыш.

Ты—праваслаўны?

— Але паночку Хай будзе пахвалены Ізус Хрыстус

Непакайчыцкі успоміну як у мястэчку Торжцах на Зялёнае сьвята і сьпіваў краекі пад ногі ксёндзу разам з малымі дзяўчаткамі, беленькі, пухавы, такі прыгожы, што худы дасведчаны ксёндз па сканчэньні напэўнаства псабіста запрасіў сьвагоў і сказаў, патрапаўшы яго па шыю: „Ого дзіцятка, зачатае без граха, загадам Боскім на хвалу богу і на ўзор чалавеку“.

— Так...

— Пусьцеце, паночку, калі ваша ласка!

— Ты не камуністы?

— Што вы, паночку? Крый, бажа!

Непакайчыцкі, забытаўшыся ў махах, толькі цяпер зірнуў на Чарнаватага, разгледзеў яго і засьмяяўся.

Чарнаваты заварушыўся, нібы яго што ўкусіла, і пачухаў лысіну.

— Ну, дык хадай бліжай.

Чарнаваты падышоў.

— Дадому хочаш?

— А паночку, а залаценькі, буду на лабі ласкі прасіць

Капітан раптам падняўся з крэсла:

— Можаш ісьці!

— Паночку, залаценькі, куды-ж?

У голасе Чарнаватага празьвінела такая шчырасьць, такая слабацьць, такая трывога...

Капітан сеў...

— Куды-ж?.. Дадому...

— А як-жа конь?

— Адкуль ты ведаеш, што конь дадому хоча? Ці-ж у нас яго дрэнна кормяць?

— Паночку, без каня як бяз рук, нельга мне без каня!

— Так, без каня і бяз рук...

Капітан яшчэ раз паглядзеў на Чарнаватага.

— Ты—селянін?

— А хто-ж я, паночку!

— Так, так...

У цябе многа коняў?

— Якія коні! Адзін конь за душою: драба, матыліца, горшы за ўсе абозніцкія, а забралі, паночку, апошняга коніка забралі, а хурманкаю...

— Коні патрэбны арміі.

— Дзіва, што патрэбны, паночку. Вось і я, што я—гнілое дуплё. а служу.

— Ты арміі непатрэбны.

— Што, вы, паночку?.. Я-ж крупы вазіў.

— Стары ты.

— Стары, паночку. Вы-ж яшчэ малады, прыгожы мужчына, пашкадуйце маю старасць, пусьцеце з конікам, гэта-ж вам гэты конь, толькі што конь, назва адна. Ці такія коні патрэбны арміі?

— Кажаш, брыдкі конь?

— А-ей які брыдкі, каб вы бачылі!

— То нашто табе брыдкі конь?

— Ці то ж рабіць, паночку, такога маю, ня прыдбаў лепшага. Бедныя мы...

— Так, так... Ты—бедны...

Кас-таі выцягнуўся ў красьне, злажыў рукі, адкінуў галаву і зрабіў ні то сонны, ні то замысьлёны выгляд...

— Ты айчыну любіш?

— Любіў-бы, каб меў час.

Як так, каб меў час? прахапіўся Непакайчыцкі.

— Ды так, паночку...

— Ты граматны?

— Не...

— Вось таму ты ня любіш айчыны.

— А вы, паночку, любіце?

— Я?.. Люблю. Ой.. Я вельмі люблю айчыну.

Твой конь і ты служыце айчыне.

— Добра, паночку. Але ж я вас так прашу... Пусьцеце!

— Ты мяне просіш... Ты робіш правільна. Я думаю...

— Але паночку, залаценькі, прашу... Каб гэта як з конікам.

— Я падумаю...

Чарнаваты ўвесь сьціснуўся ад чакання.

Бобкі яго брудных лапцяў шморгаліся аб капітанскія боты, але той не заўважаў іх, сядзеў сабе ў красьле, мерна дыхаў і пазіраў у столь утуленым зрокам..

— Не, ня пушчу.

— Паночку, заладзенькі, любенькі!..

Чарнаваты кінуўся на калелі.

— Добра, пушчу, але я падумаю...

— Што-ж тут думаць?

— Устань!.. Ня люблю кленкаў.. Шаную старасьць.. Адпушчаю!

— От, дзякуй жа вам, паночку. Каб вы былі здаровы многія леты за ласку, за добрыню вашу!

Дык, значыцца, можна?

— Можна.

Чарнаваты падняўся такі сьветлы, такі радасны, аж у вушшу шумела. Сонца, што увесь час стаяла каля усходніх вакон, пасылаючы ў пакой роўныя слупы прамоньняў насычаных пылам, схавалася за хмары. У пакоі запрастарісла.

— Дзякую, паночку.

— Няма за што. Ідзі!

— Дзякую, паночку.

Чарнаваты ішоў да дзвярэй сьпіною і ўсё кланяўся. Ня чуючы зямлі, ён залішне шырока ступіў, стукнуўся плячамі аб касяк і зьбянтэжыўся. Дзесьці на дзядзінцы брахаў сабака...

Прабачце, паночку, гэта ж я забыўся пропуску папрасіць, папярэчку такую каб далі вы мне. Яно ж так кожны можа затрымаць. Цяпер-жа вайна, паночку.

— Пропуск?

— Ну але, паночку.

Капітан пасуравеў і павярнуўся да стала:

— То што-ж ты, дурню, адразу мне не сказаў?

— Я думаў, вы самі здагадаецеся, паночку. Я ад радасьці забыўся.

— Так, так... Можна даць і пропуск.

Як жаць?

— Чарнаваты, Апанас, Апанас, мой паночку.

Ой, як я вам дзякую, паночку.

Капітан напісаў пропуск і падаў Чарнаватаму.

— Ой паночку, ой заладзенькі, каб-жа вы й таварышоў маіх адпусьцілі, нас разам усіх трох: Латаша, мяне і Салабуту. Нас тры абоавнікі з аднае вёскі. Век-бы бога маліў, век-бы памяталі...

— Што?.. Трох?..

Ах ты, хаме стары! Дык ты трох? Так ты мне дзякуеш? Табе мала?..

І, схпіўшы Чарнаватага за жоўтую сьвітку, капітан Непакайчыцкі выкінуў яго за дзверы так скоро, што той не апамятаваўся.



Капітан, пахадаючы на пакоі, вышаў на ганкі і сеў між кален.

„Блакiты неса сёньня вельмі чыстыя, а тая белая хмарка вельмі падобна да бюсту пані Веранікі...”

Паўчнк фон Дырда... Хто сказаў, што ён ня можа мець поспеху? Жыве ў адным доме, уразуменьне душ гарантавана заўсёды, але-ж... замалады, ня мае практыкі.

Маладая кабета павінна вучыцца ў мужчыны сталага.

О, панна Вераніка!

Непакайчыдкі раскошна пацягнууся, залюбаваушыся белаю хмаркай.

Пад пахамі трэснулі швы.

— Які цесны мундзір! Д'ябал крiвец зацісне павузіў рукавы і стан, ня вымераў дышамкі цела. Добра, што ніткі мацныя.

Падцягнуушыся яшчэ раз, больш далікатна, капітан вярнууся ў пакой і зрабіў прыемна здзіўленыя вочы:

— Пані Агнешка? Вы, мая пані? Не чакаў такое раньняе візытацыі Вельмі шчасьлівы бачыць маю дарагую пані.

— А я празь бакоў у... Хтосьці запытаў як здарэў пана.

— Сардэчне дзякую! Турботы, мая пані, турботы!

О, якія кветкі, якія пекіныя! Вы, мая, пані?

— Настрыгла для пана.

— Якая сурпрыз! Пані прынясла з сабою вясну.

Капітан падалаў у руку таўшчэзнай пані Агнешцы:

— Вясну і кветы...

— Я чула пан гаварыў з некiм.

— Так, дробныя справы. Тут пры палку маем некалькі вознікаў сялянскіх.

— Фі, то быў вознік?

— Так. Дазволіў яму ехаць дадому.

— Панская людзкасць.

— І выгнаў яго за недалікатнасць.

— О, то справядлівы гнеў.

Пані Агнешка пачала было шаптацца з капітанам, ціхенька па-парасячаму стогнучы, і трымаў аб яго гладкі мундзір, але той ласкава адсадыў яе на канапу.

— Перапрашаю, мая дарагая пані, службовыя абавязкі прымушаюць мяне тэрмінова ісьці да складу. Маю загад праз ардынара.

— Так скора?..

— Турбота, мая пані! Абарона айчыны!

— Што? Бальшавікі? Мне страшна!..

Пані Агнешка гопнула ў канапу і разьлезлася, як санны воз:

— Мне страшна!..

— Што вы, мая пані, ня бойцеся! Ніякага страху.

— Хай пан бог бароніць! Пане капітане, яны далёка?

— Яшчэ далекавата, мая пані.

Калі Непакайчыцкі з паперамі ў руках ішоў дзядзінцам, ён раптам вырашыў:

„Памяняюся кватэрамі. Сам туды, а паручніка фон Дырду да Бабінскіх. Каб не павучыўся каханьню там, хай вучыцца тут.

Пані Агнешка добрая настаўніца, цяжкая, але спрытная“.

Жаўнеры аддавалі гонар, капітан адмахваўся ад іх, як ад мух, двума пальцамі.

Ён думаў пра паніу Вераніку.

## 6. Удача

Латаш і Салабута бачылі як кульнуўся Чарнаваты, як пакаціўся па дзядзінцы яго саламяны брыль, павіхнуўся косікамі, пераскочыў кладку і паляцеў на вялізнага рабога сабаку, прывязанага на ланцуг.

Зазьвінеў і зашморгаўся дрот, сабака хіжа падхапіў капялюш і павалок да сябе ў будку.

Чарнаваты круціўся каля будкі і ня ведаў, што рабіць

— Цюцечка, цюцечка!

... Г-р-р-р!..

А бадай ты эдох! Дзямян! Андрэй! Памажэце дастаць!

Салабута з Латашом спачатку не паверылі.

— От, бачыце, я вам кажу, а вы мне. От, бачыце, я маю дазвол, і, надзеўшы капялюш, Чарнаваты весела замахну папераю.

Дык, значыцца, я еду.

— А як я намі будзе?—запытаўся Салабута.

А так будзе з вамі, як і было. Не хацелі прасіць разам, дык і адзін нічога ня выпрасіў.

Калі аднаму, дык хай-бы ўжо ўсім, холадна заўважыў Салабута.

— Гавары, як было!—загадаў Латаш.

— А як было, ты бачыў.

Так і было.

Добра, што рэбры мае цэлыя, а то праз вас і касцей не пазьбіраў-бы!

— Ну, дык што-ж,—едзь, тваё шчасьце!

Хадзем, Андрэй!

— От вы, як быццам, на мяне караеце.

Ну, а скажэце, з якое такое прычыны?

Мяне-ж ён і выгнаў праз вас.

Як толькі я, значыцца, каб усім грамадою, дык си на мяне, значыцца: хаме стары, што ты на усіх разяўляешся, мала табе?—і папхнуў, такі й добра папхнуў.

Чарнаваты радасна пачухаў бок.

— А хто цябе намаўляў прасіць за нас. Ты ж ведаеш, я пану кланяцца ня буду.

— Андрэй, Андрэй, а калі я за цябе пакланіўся, мая-ж галава балела, не твая.

Думаеш, мно гэта ў смак?—

Чарнаваты надуўся.

— Удалося,—едзі! Я не наракаю. Мы таксама паедзем.

— А вы як?

— А мы ўжо без цябе як-небудзь.

Шчаслівай дарогі!

— Потым ты, Андрэй, злы,—заўважыў Салабута.

Чарнаваты маркотна апусьціў сваю сіваю барвду, засаромлены і пакрыўджаны таварышамі.

Латаш паглядзеў на яго, потым на Салабуту, абняў абоіх і засьмяяўся:

— А маг-ж вы, хлопчыкі! Ці-ж нас купілі? Ці-ж гэта жыццця нашая ня нам?

Гэх, вы! І воля будзе і дома будзем! Мінецца, як туман усё! Жыццёны мяжы не паложыш, і нам яе ніхто не паложыць.

Скажыце, хто нам памагаў калі, хто?

Ніхто нам не памагаў, ніколі ніхто.

— Але, але, Андрэйка, пусьці, адушыш.

Чарнаваты бег трушком, целіпаючы лапцамі.

Ён цешыўся свайму апраўданьню, нібы яшчэ раз атрымаў дазвол на права вярнуцца.

Халодная сустрэча ўразіла яго спачатку.

Белбаронны, нягорды, ён цяпер гатоў быў цалавацца з Латашом і стаяць перад ім на задніх лапках, як памілаваны здраднік.

Латаш надсьмейваўся і кпіў, слухаючы споведзь Чарнаватага, перапытваў некаторыя драбніцы, а нарэшце асуліў капітанскае абыходжаньне так:

— Сьвіньня, скаціна і больш нічога.

Салабута падумаў і выказаўся іначай:

— А ўсё-ж... дазволіў, не заплывае душа салам.

— Дзе тая ў скаціны душа, смурод, а ня душа.

— Не, не, Андрэйка, у яго ўсюды парфума.

Увайшоў гэтта я, дык у яго так пахне, так пахне, як у цэркві ўсё-роўна,—шчабятаў Чарнаваты.

Перагаварыўшы ўсё Чарнаваты, аднак, не сказаў цаною якога паніжэньня дастаўся яму гэты пропуск, ён не сказаў, што стаяў на каленках.

Забывся.

Бела-мушасты конь, які зьвекаваў у Прыточах, пазбаўлены дару пладзіцца, аббіў зубы, абгрызаючы затупаны выган, і ніколі не насіў падкоў, араў, скародзіў увесну і ўвосень, а зімою вазіў дровы і на боль-

шае ня вучыўся, у гэтыя дні пазнаў законы выгнаньня і перажываў сваю другую маладосьць, прывязаны каля возу, вывернуўшы парэпаньня капыты, худы, знявераны, пудкі, зьвесіўшы сены трыбух.

Нязвычайны выгляд Чарнаватага спадабаўся каню, ён шумна ўздыгнуў і нялоўка пераставіў ногі.

І відаць было па яго сьлязьлівых вачох як зьнялюбелі яму шось і грукат, уся гэта наносная дзікая чужына, што карыўся ён сваёй гаспадарцы, хляву, сырым гоням, на якіх працаваў ад раньня да вечару.

Калі Чарнаваты адвязаў лейцы і ўзяўся за хамут, конь сам пасунуўся у аглоблі, рашуча падцягнуў трыбух і выскаліўся.

— Ну то як вы нарэшце?

Гэта ўсё, як яно?..—спытаў Чарнаваты ні то сябе, ні то сваіх спадарожнікаў.

— Ды так,—сказаў Салабута,—пойдзем і мы знаёміцца з вялікім ~~палацкім~~.

Чарнаваты кінуў аглоблі.

Латаш крута падступіў да Салабуты, хацеў супярэчыць, плюнуў і адварнуўся сярдаіты.

— О, якраз, мо' такі даядзецца разам ехаць!—

Чарнаваты борзэдзенька вывеў каня з аглобелі.

Значыцца, як я казаў.

Бела-мушасты конь нехаця і з шумам апусьціў трыбух.

Згарыць яно, тое начальства!—сказаў Латаш і пашоў ад Салабуты скоро-скора.

Той ледзь дагнаў яго.

— Андрэй, ня злуй!

Салабута ня зьбіраўся прасіцца, сказалася у яго гэта без разбору, яму было прыкра, але сьцёжка, праложаная Чарнаватым да капітана, ня выходзіла з галавы.

— Што будзе, то будзе,—сказаў ён, пойдзем! і схапіў Латаша за сьвітку.

— Не чапай!—вырваўся Латаш.

— Андрэй, ня злуй, зрабі ласку, пойдзем!

Салабуце чамусьці верылася.

Латаш пакрычаў-пакрычаў і нарэшце здаўся.

— Ну што-ж, пойдзем!—сказаў ён бяз гневу, але так як бы ударыў Салабуту.—

Пройдземся, надвор'е добрае.

— Ат, усёроўна!

Салабута схлусіў: яму ня было ўсёроўна, ён больш за ўсё баяўся няўдачы, яму здалося, што ўся адказнасьць на ім, што ён прымусіў Латаша.

Салабута кааўся: ён ня ведаў, што упарты Латаш таксама зайздросьціў Чарнаватаму.

## 7. Гарачы ўчынак

Сумеснае адбываньне абозьніцкага прыгону, зацяжная няпэўнасьць у заўтрашнім дні, вадапоі, галадоўкі і бяссонныя страшныя ночы аблізілі Салабуту з Латашом.

Па натуре Латаш—чалавек гаваркі, з запалам браўся за кожную работу і часамі, калі прыточаўцы складалі рукі і зубы на паліцу, будзь сяло і праганяў адчай вясёлай выдумкай.

Некалі ў Гатчыне, служыўшы на сапраўднай службе, ён мераў сваю сілу на электрычнасьць і цягу.

Гвардыіцы ляпалі па плячо, а сам уласьнік бульварных апаратаў, атрымаўшы ад усіх грошы, ад яго ня узяў, толькі прасіў бываць і строіць рэкламу.

„Вам, малады чалавек, прыгода ахвяравала багатыя дары здароўя, вашы нервы, спрабаваныя на электрычнасьць, і ваша сіла, спрабаваная на цягу, павінны мець пахвалу альбо прыя і вам, малады чалавек, па сканчэньні сапраўднай службы я раіў бы запісацца у цырк Зіновія баронца на чампіёна Гатчыны,“ сказаў яму на разьвітаньні ўласнік апаратаў.

Латаш не запісаўся ў чампіёны, выйшоў на вёску ля прылоу, простым бывальцам, і там жаніўся.

Праз першы год, у нямецкую вайну, быў забраны зноў, аб сьвядзю Шаўлі, Сугалкі, Вілейку, Гіскоў і яшчэ многія гарады Расійскай Імперыі. У баі пад Дзвінскам яго дотра ськавалі ў грудзі, але няўдала рэбры вытрымалі, застаўся толькі рубец. За гэты рубец яму далі траці дзёнок і годнасьць старэйшага унтара.

Дэмабілізаваны ў сакавіку сямнаццаціга году, ён прыехаў дамоў на баласьце на няскончанай чыгуны, у шынілі, з торбачкай Жонка памерла ад гішпанкі.

Дзяцей і зямлю разабраці браты, ня было куды приткнуцца, і Латаш такаў намягнута падзення, хадзіў на заробкі ў горад, браўся за рэшткі, абы за што.

Ён прывёз з сабою дух тэпаві і шукавы, нямор'я ў старым цудоўна, і чакаў зьмэн. Ён часта гаворыў, аб рэччэ, і, ня зья павіна пераіначыць сьвет і Сунтаву сялян, каб дзялілі гэтыя мясткі.

У польскую акіпацыю Латаш вярнуў свай надзел, купіў каля і да пары да часу прыціх за працай.

Зямлі было мала, сілы і здароўя многа, выхаду ня было.

На фальварковым зрумяным нашчэнт дзядаўцы калупаліся індэзі, пахаджаў павук з павію і гагаталі ня дука страшным голасам усі—лебедзі.

Пані Агнешка Бабінская, вялікая аматарка прыгожых і пышных птушак, ня менш як прыгожых і пышных мужчын, ад крыўды і благага



гумору пазытала на ўзганках, упяліўшыся ў зялёную шаўкавістую люстру павуковых шатаў.

Твар яе, даябёлы, белы, шырокі, нагадваў нядоснае вымя.

Гэта была асоба, якая толькі тады цяміла што небудзь, калі ёй наступалі на палец, і то, каб палец не балееў, напэўна нічога б не рабіла.

Жыццё яна мерыла на болі: паясыніца баліць, мігрэнь, колькі, з мужам пасварылася, хлапчук укусіў хлапчука, абы толькі была якая балючая прыгода.

Пасля ранічных перамоў з капітанам у яе пачаўся заняпад сэрца. Латаш і Салабута пытаюцца:

— Дзе такі і гэтакі—капітан Непакайчыцкі?

Пані Бабінская адказала не адразу.

Яна палічыла патрэбным памаучаць, уважаючы інтарэсы начальства.

На паўторнае запытанне забубіла, застагнала і нават крыкнула:

— Гэты народ! — Пачу капітану турботы. Валацашчы народ!

— А ну яе к ліху!—усердаіўся Латаш.

— Чого вы тут на дварэ, калі на гэта ёсць кантора,—і пані Бабінская кінула кудысьці носам.

Абіраючы ботамі жоўты румянак, ішлі абознікі спачатку ў кантору, а тады на склад шукаць усеўладнага капітана.

Усюды захоўваўся той сьпешны вайсковы парадак, які лёгка перадаецца і разбурыць.

Каля складу гукліся двукольні, чатырохкольні, падрадчыкі, абознікі дальнія і блізкія.

Каптынармус прымаў і раздаваў прадукты, запісваючы ў кніжку колькасць, якасць і яшчэ нешта, яму аднаму вядомае.

Панская абора гула як ад малатарні.

Людзі насілі, вазілі, кідалі сентылі, зьяўляліся і знікалі, варушыліся кішма у нейкай прагнай і бязвольнай гарачцы.

Два жаўнеры зачэпліся коламі, стаялі на возе і галёкалі. Праз дзірку ў мяшку сыпаўся цурком авёс.

На гэта не зважалі, рабілі сваё і нікому ня было дасла па якой справе прыбіліся на склад Латаш і Салабута.

Да каптынармуса нельга было даступіцца.

У мунд, задраўшы вусы, ён прабаваў на язык масла.

Салабута гаварыць баяўся, а Латаш не хацеў.

І здарылася так, што прывезьлі вадавозную бочку.

Каптынармус паскакаў калі бочкі, замахаў кулаком і заенчыў грамавым голасам:

Куды я дзену гэтую бочку? Хто табе наказаў цягнуць сюды бочку?

Ад пана капітана бочка?

Я пытаюся, ад пана капітана бочка?..

Кволенкі жаўнер, што сядзеў на бочцы, сумленна адчытваўся:

— Бочка цякучая. Як непатрэбную рэч, капітан загадаў пусьціць у продаж ці здаць вам.

— Ты праўду кажаш?

— Ен казаў так.

— Казаў ня значыць загадаў. На якія д'яблы мне гэта бочка!

— Шпунта няма, клёпкі гнілыя, зусім паганая бочка, пане капітан-жармус.

— На якія д'яблы мне паганая бочка!

Прыйнісі загад!

Жаўнер папёр бочку на выган, сьледам за ім нашы двое.

— Ты, жаўнер, воду возіш?—запытаў Латаш.

— Вaju.

— Кухар ці падкухцік?

— А чые вы будзеце?

— Ды так, адалёку...

— Пакута гэтым абозьнікам.

Дзіва, што пакутуем, пакутуем. От можа вы ведаеце як гэтага капітана злавіць?—запытаў Салабута.

— Злавіць то можна, злавіць яно што, злавіць можна...

— Цяжка, відаць, вам з гэтаю бочкаю?

— Брыдка...

Нешта вы папольску гапоруце і як бы не папольску.

— Я разумею па-вашаму, але нам ня вольна.

Я з-пад Ліды, навабранец.

— Ага, гэта добра.

— Дык ты, значыцца, у палякох служыш?—запытаў Латаш.

— Служу.

— І што табе дадуць за гэта?

— Зямлі дадуць, лесу на хату.

— Скулу табе, жаўнер, дадуць, а ня лесу на хату.

— Чаму не дадуць, а можа й дадуць,—направіў Салабута Латаш, грубасьць.

Жаўнер сьдэражліва азірнуўся.

— Казалі, дадуць...—прагаварыў ён ціха і як быццам загучыў

— Нічога табе, жаўнер, не дадуць. За што табе такому дадуць?

Дадуць таму, у каго і свае зямлі па горла.

Ты воду возіш? Цябе душыў пав?

Жаўнер яшчэ раз азірнуўся:

— Усяго было.

— І будзе душыць, накажа ня то што воду,—з нунікаў будзеш вазіць.

— Бальшавікі таксама нікога ня мілуюць.

— Ня мілуюць? Цябе яны памілуюць. Такіх яны ня б'юць.

— Ты, Андрэй, ня трывож чалавека.

— Я ня трывожу, я гавару.

— Ён нічога, ён гаворыць.—

Жаўнер затужыў-затужыў і ад'ехаў.

З палаткі вышаў капітан Непакайчышкі, побач з ім пан Зыгмунт Бабінскі, гаспадар фальварку, і паручнік Фрыдарык фон Дырдау.

— Так, так, мой пане, не клапацецеся! Польскімі маркамі будзе нам сплочана за пастой і за карыстаньне панскімі выгодамі. Пан палкоўнік Думбрунён-Дамброўскі чалавек вялікага слова і добрай ідэі. Зарыхтаваны рахунак панскі праглядзяць належныя інстанцыі і пану будзе сплочана ўсё да аднаго фэнігу.

— Буду вельмі ўдзячны пану капітану.

Паручнік фон Дырдау паціснуў руку пану Бабінскаму і дадаў ад сябе

— Учарашні вечар нас вельмі задаволіў.

Дзякуем за гасьціннасьць.

— Няма за што.

Гасьціннасьць ёсьць аднака кожнага паляка.

— Гістарычная аднака!

І вы, як ураджоны...

Жаўнер каузынуўся з бочкі і прылажыў два пальцы пад казыроў

— Чаго яшчэ?

— Пане капітане, як з бочкаю?

— Здай каптынармусу.

— Ня прымае.

— Едзь да д'ябла!

Падышоў Андрэй Латаш:

— Мясца, здаецца, ужо няма куды заехаці. Ці не пойдзем з вамі дамоў?

— Што?

— Гэтыя, трэба, каб вы нас адпусьцілі, сказаў Салабута

— Гэта ад вас быў барадаты?

— Стары такі.

— Але, гэта быў наш чамадзін. Хочам, пане капітане, каб гэта яно за нас ехаць...

— Навазіліся, просім,—сказаў Латаш.

Капітан папракаў сябе за дзіцячню мяккасьць і чамусьці адчуў нянавідзею іх абых. Асабліва не спадабаўся яму Латаш. Ён зраўняў пусты гост рукою і варожа піснуў праз зубы:

— Гэй, ты, з бочкі! Уняць сьмярдзячых сабак!

Лезуць і лезуць цэлы дзень!..

Жаўнер адняў два пальцы ад казырка і з мукаю растапіў локці ні то лянецца сабраўся, ні то хлапаць, далосі яго калаціліся.

Салабута пачарнеў і выцягнуўся.

Латаш мутна ўтупіўся ў аямлю.

На купіне пад нагамі валяўся казалак цэглаш. Латаш падняў цэглу пагайдаў, размахнуўся і палажыў у кішэню.

Пся краў, псяюхі, лавіць, лавіць іх! Таптаць, нішчыць, катаваць!  
Жаўнеры, гэй!

— Пяне капітане, перад вамі людзі, не лемантуйце! — прагаварыў  
едка Салабута.

— Лавіць, гэй!

Капітан Непакайчыцкі разгарнуўся, як пружына.

Усе швы затрашчалі ў тугім мундзіры.

Ён заікаўся...

— Ар-рыштаваць! Ар-рыштаваць!

— Ліха матары тваёй! Ты мяне арыштуеш?

Я—сьмярдэючы сабака?

Абмясак ты!

Гад!

От табе!..

Латаш выхапіў цэглу і ўдарыў-бы напэўна, каб не падвярнуўся фон  
Дырдау.

Цэгла, як мячык, падскочыла да капітанскіх ботаў і ўрэзалася ў пя-  
сок. Капітан тупнуў.

Фрыдэрык фон Дырдау выхапіў рэвальвэр.

Латаша пацяглі подручкі, падтукваючы з усіх бакоў. Быў ён чыр-  
воны, гарачы, вялізны. Ён ішоў і зямля прысядала пад яго цяжкім  
крокам.

Спатыкаючыся па купінах, поўны трывогі, сьпешна цюпаў да фаль-  
варку пан Зыгмунт Бабінскі, каб расказаць дарагой Агнешцы аб жу-  
дасных праявах мужыцкага буйства.

У яго руках яшчэ трымцела сукаватая ключка, катораю толькі што  
ён пырнуў Латаша.

Хоць пан Зыгмунт Бабінскі даўно сатлеў, але ключка была здаровая.

*(Далей будзе).*

## БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА У АСВЯТАЛЕННІ РАСІІСКІХ ЭНЦЫКЛОПЭДЫЙ

А. І. Барычэўскі

Вялікая колькасць самых рознастайных энцыклопэдый, як многатомных, так і сінклічных, як агульных, так і спецыяльных, якія выдаюцца зараз у Савецкім Саюзе, сведчыць аб вялікіх творчых задачах, пастаўленых Кастрычнікавай рэвалюцыяй нашай эпохі, якая, адштурхоўваючыся ад буржуазнай культуры і выкарыстоўваючы ўсё дадатнае ў спадчыне ранейшых эпох, стварае ў розных галінах навукі новы творчы сінтэз на базе марксызму і ленінізму. Энцыклопедыі і павінны даць такі сінтэз, але гэты сінтэз утварэння ў самы час перабудовы навукі, у час шпаркага развіцця жыцця наогул, і дзеля гэтага ў нашых энцыклопедыях, пры ўсім іх агромністым навуковым энцэпедычным, ссыць нямала недахопаў ці, правільней кажучы, адзін але вельмі значны недахоп, гэта — тое, што выйшаўшыя томы вельмі хутка адстаць і ад жыцця і ад навукі, аказваюцца ўстарэўшымі.

Адставанне ад жыцця выражаецца ў тым, што хутка пасля выхаду тому энцыклопедыі паяўляюцца новыя факты, якія часам мяняюць усю справу. Так, у літаратуры паяўляюцца значныя пісьменьнікі, аб якіх у энцыклопедыях нічога ня знойдзеш, ці паяўляюцца новыя творы ранейшых пісьменьнікаў, якія часам прымушаюць зусім перабудаваць тое асвятленне пісьменьніка, якое давалася раней.

Адставанне ад навукі выражаецца ў тым, што марксысцкі матэрыял у многіх навукках робіць яшчэ першыя заваіствы, дзеля чаго многія падыходы да навуковых праблем, якія выдавалі сябе недаўна за марксысцкія, цяпер высвятлены як вельмі далёкія ад марксызму, варожыя яму. Так, напрыклад, у першых томах „Літаратурнай Энцыклопедыі“ ў шэрагу артыкулаў мы маем чыста-пераверэўскія ўстаноўкі.

Сказанае датычыцца ў значнай меры і тых артыкулаў, якія прысвечаны ў энцыклопедыях беларускай літаратуры (агульны нарыс) і пасобным яе пісьменьнікам. Асабліва павінны нас цікавіць артыкулы ў „Літаратурнай Энцыклопедыі“. Застановімся перш за ўсё на артыкуле „Беларуская Літаратура“, які падзелены на 2 часткі: першая агульная частка напісана проф. М. М. Піотуховічам, другая, асаглаўленая „Послеоктябрьская літаратура“ напісана Э. Жылуновічам. Аўтар першай часткі ня мала гаворыць аб старажытнай літаратуры, але паказвае яе як пэўнік-



надбудову, створаную пэўнымі класамі грамадства таго часу, ён ня імкнецца. У высвятленьні прычын самаго ўзнікненьня старажытнай літаратуры ён задавальняецца сказаць: „Первые ростки литературы на территории Белоруссии были вызваны появлением христианства“. Тлумачэньне, якое было б больш на месцы не пад мэткай Комуністычнай Акадэміі. Гаворачы аб выданьні ў пачатку XVI стаг. беларускай бібліі, аўтар піша: „В этом отношении Белоруссия значительно опередила Московскую Русь, где первая печатная книга появилась только в 1573 году. Сравнительно ранее возникновение книгопечатания безусловно служит показателем довольно высокого культурного уровня, на котором стояла тогдашняя Белоруссия“. Матывы аб тым, што Беларусь стаяла ў XVI стаг. вышэй Мяскаўскай Русі, што яе культура была высокая (некалькімі радкамі вышэй аўтар падкрэсьлівае, што беларуская біблія была на часу трацінай і паявілася ўслед за нямецкай і чэскай), гэтыя матывы нам добра знаёмы. Укажам, знаёмага з беларускімі справамі, улаўлівае ў гэтай панегірычнай характарыстыцы знаёмыя ноты нацыянальна-дэмакратызму. У аглядае літаратуры XIX стаг. мы знаходзім у М. Піотуховіча тэі памылковыя ўстаноўкі, якія былі высветлены як у друку, так і на сходах у час дыскусіі прысьвечанай яго канцэпцыі гісторыі беларускай літаратуры. Высока ставіцца творчасць Фр. Багушэвіча, які, як падкрэсьлівае аўтар, служыў справа нацыянальнай і грамадзкай самасьвядомасьці. Чытачу прыходзіцца зрабіць вывад, што Багушэвіч быў ідэйным напярэднікам таго, што дала Беларусі Кастрычнікавая рэвалюцыя; гэта як вядома, і сьцьвярджае М. Піотуховіч у сваіх „Нарысах па гісторыі беларускай літаратуры“, погляд, ад якога ён у часе дыскусіі адмовіўся. Характарыстыка нашаніўскіх пісьменьнікаў зроблена вельмі сумарна і пазбаўлена яснай ўстаноўкі. „Наша Нива“ была звязана, главным образом, с крестьянскими массами“. „Писатели-нашеневцы концентрируют в своих произведениях энергию белорусских трудящихся масс“. „Шляхетская психология выявляется в несколько романтическом освещении белорусского прошлого и в своеобразном юморе, объектом которого служит крестьянин, наделяемый чертами наивности и глуповатости; интеллигентские настроения сказываются в налетах гамлетизма“. Далей індывідуалізм пісьменьнікаў-нашаніўцаў тлумачыцца іх сувяззю з дробнай сялянскай гаспадаркай, дзеля чаго мы маем у іх ухад у сьвет індывідуальных перажываньняў, „бесплодную рефлексию и тоску“. Ва ўсім сказаным ёсьць свая праўда, але ўсё мэханічна звалена ў адну кучу і дзеля гэтага ніякага яснага прадстаўленьня аб нашаніўскім літаратурным руху не атрымліваецца, сувязь нашаніўскай мастацкай літаратуры з журналістыкай зусім ігноруецца, усякая спроба чоткай дыфэрэнцыяцыі плыняў у нашаніўскім руху адсутнічае. Нарэшце, ацэнка нашаніўскай літаратуры з пункту погляду сучаснасьці, адносіны пролетарскай літаратуры да нашаніўскай спадчыны, гэтыя важнейшыя пытаньні абойдзены зусім.

Такім чынам, артыкул М. Піотуховіча, напісаны ў 1928 г., цяпер калі марксыцкая думка ў беларускім літаратуразнаўстве арабіла свае першыя крокі, ня можа нас задаволіць, але.. значна больш незадавальняючым зьяўляецца другі артыкул, прысьвечаны паслякастрычнікавай літаратуры. Ніякай характарыстыкі розных плыняў у паслякастрычнікавай літаратуры, ніякай класавай барацьбы ў літаратуры, у якой бы адбівалася тая жорсткая класавая барацьба, якая звязана з перабудовай усяго жыцця краіны, мы ў З. Жылуновіча ня знайдзем. У беларускай літаратуры, па яго думцы, пануе што называецца „тишь да гладь, боляхь благодать“. Вызваленне Беларусі ад беларэаў „шторжэнно встrecаецца“ пісьменьнікамі, сярод іх і З. Бядулей, адносна якога вядома, што яго палітычны і літаратурны шлях быў далёка не такім простым, што яму прыйшлося многа папрацаваць над сабой раней ніж надыйсці да разумення Кастрычнікавай рэвалюцыі. Аб гэтым арабіў паўныя прызнанні і сам З. Бядуля („Зьвязда“ 1930 № 284). За пісьменьнікамі, якія віталі вызваленне Беларусі ад беларэаў, прыйшлі ўсёвед. пішэ З. Жылуновіч, новыя маладыя пісьменьнікі, якія васьпявалі Кастрычык. Аляксандравіч, Дудар, Зарэці. Аб тым, што сярод пісьменьнікаў, я васьпявалі Кастрычык, былі такія, для якіх Кастрычнік быў толькі вызваленьнем сялянска бунтарскай Беларусі і былі пісьменьнікі, якія сапраўды стаялі на пралетарскіх поглядах, аб гэтым аўтар нічога ня піша. Наогул ён імкнецца не гаварыць аб пралетарскай літаратуры і літаратуры іншых класаў і сацыяльных груп і карэстае да на працягу ўсяго артыкулу тэрмінамі „рэволюцыйная літаратура“, „раволюцыйныя пісатели“.

Асабліва яскрава „рэволюцыйны“ характар беларускай літаратуры (гэта асноўны тэзіс З. Жылуновіча) выяўляе, па яго думцы, у 1928 годзе, калі і старыя пісьменьнікі Я. Купала, Якуб Колас і сам шэраг рэволюцыйных працаў Аб тым, што Я. Купала напісаў раней „Тут і шын“, што Я. Колас напісаў некалькі „Беларускіх моту“, што пісьменьнікам былым нашаму ўдму прыйшлося зрабіць вялікую пераацэнку, што і сярод маладых пісьменьнікоў, якіх розныя плыні, што і сярод іх вялася барацьба, якая закончылася перадай дэфэніцыярай, аб гэтым аўтар не ўспамінае. „Учора і сёньня“ і яго сёньняшні артыкул не ўспамінаюць. Між тым нават пазнейшыя з беларускай літаратуры расійскі чытаведае, што існуе беларуская літаратура адназначна „Учора і сёньня“. Аднак жа галоўным я дэфініцыярай артыкулу З. Жылуновіча зьяўляецца на атамочваньне тых ці іншых асаблівых фактаў, але яго асноўны тэзіс „рэволюцыйны“ характар беларускай літаратуры“. Значна, гэтак сьмеладжыванне мае мэтай зьніззіць класавую барацьбу ў беларускай літаратуры, падкрэсьліць як мага больш ідэалістычнае адноствя гэтай літаратуры і далей яе ідэалізацыю, што зрабіла ня мае нічога агульнага з марксызмам. На сьпевердлае З. Жылуновіч, рэвалюцыйны беларускія і новыя пісьменьнікі „пошлісь на адной дарозе“. Я вядома ведае „схож-



віч? Ці тая, якая здзейснілася? Для беларускага чытача даволі задаць пытаньне, каб атрымаць адказ, але як зразумее гэты сказ расійскі чытач?

Тую-ж самую памылку знаходзім мы ў артыкуле аўтара гэтых радкоў аб А. Гаруне (падпіс Е. Б.): „мысль о национальном возрождении связана у А. Гаруна с идеей социального переустройства общества“. Аб якім „социальном переустройстве“ думаў А. Гарун, ня сказана. Аб А. Гаруне гаворыцца толькі як аб аўтары „Матчынага дару“, а аб другім перыядзе дзейнасьці А. Гаруна, аб яго антысавецкай дзейнасьці, аб яго выяздзе разам з беланаякамі нічога ня сказана. Праўда, артыкул наогул вельмі кароткі, але лепш было б нічога ня пісаць аб пісьменьніку, ніж змяшчаць некалькі радкоў, якія даюць аб ім ня толькі блытанае, але і няправільнае ўяўленьне.

Наогул мы маем шэраг артыкулаў і кароткіх звестак аб пісьменьніках, напісаных вельмі нявыраана. Так, напрыклад, у артыкуле аб А. Галубку ня сказана самае важнае: якога тыпу тэатр ім створаны. Што дае аб А. Грамыку, як драматургу, наступны сказ: „драмы написаны преимущественно в реалистических тонах“. У артыкуле У. Дзяржынскага аб З. Бядулі чытаем „С 1912 года Бядуля беспрерывно работает в белорусской журналистике как даровитый публицист профессионал“. Якога напямку была публіцыстыка З. Бядулі, ня сказана. Характарыстыка яго мастацкай творчасці дадзена з нацыяналістычнага пункту погляду: „Белорусские национальные элементы переплетаются у него с еврейской эмоциональностью“. Хто дагадаецца, што зразумее аўтар артыкулу пад яўрэйскай эмоцыянальнасьцю?

Перамога марксыскай методоліі ў беларускім літаратуразнаўстве становіцца больш менш наяўнай з IV-га тому „Литературной Энциклопедии“, хаця ж і тут ёсць свае хібы. Аўтарам артыкулу і рэдакцыі траба мець на ўвазе наступную небяспеку. Энциклопедыя дае весткі і аб тых маладых пісьменьніках, якія далі больш-менш каштоўныя ці цікавыя творы, але якія яшчэ не выстарчальна аформіліся, каб можна было гаварыць упэўнена аб іх соцыяльным і мастацкім твары. Вельмі не пажадана наклеіваньне на такіх маладых пісьменьнікаў пэўных ярлычкоў. Унікаць гэтага траба па двум прычынам. Па-першае, гэтыя ярлычкі, зьяўляючыся вельмі слаба ўгрунтаванымі, лёгка аказваюцца зусім няправільнымі (варта, напрыклад, параўнаць ацэнку, якая дадзена А. Дудару ў артыкуле „Послеоктябрьская литература“ і ў IV-м томе ў артыкуле на яго імя). Па-другое, калі гэты ярлычок носіць няспрыяючы характар, то, наклеены на маладога аўтара, ён можа зрабіць на яго вельмі цяжкае ўражаньне і гэтым затрымаць далейшае разьвіцьцё пісьменьніка. Адначасна нататкі аб А. Зьвонаку, якія выклікалі пратэст маладога пісьменьніка, пратэст, падтрыманы і сакратарыятам Беларускага („Звязда“ 1930, № 260).



У Вялікай Савецкай Энцыклапедыі артыкул аб беларускай літаратуры напісаны П. Растаргуевым, у Малой — А. Сенкевічам. Гэтыя артыкулы таксама вельмі далёкі ад марксысцкага разумення літаратурных з'яваў. Артыкул загрузаны пералікам імён і твораў. Замест таго, каб паказаць барацьбу, сутычку розных імкненняў і стыляў у літаратуры, аўтар хоча знайсці ва ўсёй беларускай літаратурнай творчасці, пачынаючы з рэвалюцыі 1905 году, штосьці агульнае; гэта агульнае „господство реалистического направления; лишь в единичных случаях проглядывают черты романтизма и символизма“. Час такіх агульных характарыстык, якія імкнуцца „об'ять необ'ятное“ ужо прайшоў. Пад вопраткай навуковай тэрміналогіі ўсе цяпер бачаць тут расплыўлівасць і неяснасць думкі. З пазасобных „ляписцаў“ П. Растаргуева зазначым толькі адзін. Пералічыўшы беларускіх крытыкаў, ён пераходзіць да публіцыстыкі: „в публицистике наиболее видное место занимает А. Новина“. Хто з незнад'мых з беларускімі справамі чытачоў дагадася, што А. Новіна — беларускі нацыяналіст, які ў апошнія гады стаіць на чале беларускіх фашыстаў у Заходняй Беларусі? У сувязі з тым, што „Літаратурная Энцыклапедыя“ ня выканала яшчэ і паловы сваёй працы, што у бліжэйшы час пачне выходзіць Украінская Савецкая Энцыклапедыя, нагадаю каб справа асвятлення беларускай літаратуры сярод шырокага кола чытачоў была арганізавана так, каб ніякага самацёку ў выглядзе друкавання безадказных артыкулаў больш ня было. Падраб'я Акадэміі Навук стварыць пры Інстытуце Літаратуры і Мастацтва камісію, якая б нясла поўную адказнасць за асвятленне ў Энцыклапедыях як гісторыі і сучаснага стану беларускай літаратуры і мастацтва наогул, так і творчасці пазасобных пісьменьнікаў і мастакоў.



## ПОЭЗИЯ ЮЛИЯ ТАЎБІНА\*)

С. Аляхадзіцкі

Вам, хто вытрымаў заняць  
у гадох непагодных,  
я здаю свой экзамэн  
на высокую годнасць  
(Ю. Таўбін „Экзамэн“).

Барацьба за гегемонію пролетарскай літаратуры, барацьба за стварэнне вялікага мастацтва бальшавізму ідзе непарывна з перабудовай пролетарскай літаратуры у адпаведнасці з задачамі рэканструкцыйнага перыяду. Вялікім фактарам, спрыяючым вырашэнню гэтай задачы, з'яўляецца заклік рабочых—ударнікаў у літаратуру. Тое, што ударнікі варштатаў сацыялістычнай вытворчасці становяцца ў шэрагі творцаў літаратуры, з'яўляецца выкананнем ленінскага завету, які гаворыць: „Літаратурная справа павінна стаць часткай агульна пролетарскай справы“.

БелАПП, у ўмовах беларускай рэчніснасці, праявіла досыць вялікую работу ў сэнсе выхавання сваіх пісьменніцкіх кадраў, у сэнсе карэннай перабудовы літаратурнай творчасці ў адпаведнасці з патрабаваннямі сацыялістычнай рэканструкцыі. Пасылка таварышоў у гэты летні сезон на прадырэмствы іх непасрэдным удзел зборай мастацкага слова у барацьбе з выкананнем павіннага, жывая сувязь з рабочым асяродкам даюць магчымасць спадзявацца, што ў наступным літаратурным сезоне з'явіцца новыя высокакаштоўныя творы пролетарскай літаратуры.

Становішча на фронце беларускай поэзіі на сініячні даволі мала змянілася і гэта ацэнка такога становішча, якое мы мелі да паэзіі праўдзі. БелАПП (май г. г.) Праўда, вышла перады, дала зборнік паэзіі, якія гавораць пра пэўны рост іхніх сутнасці і не гавораць пра раісную перабудову поэзіі. Наша поэзія яшчэ амаль нічога не дала аб тэмах пяцігодкі, не дала больш менш разгорнутых палацэн аб сацыялістычным будаўніцтве Савецкай Беларусі і ўсім яго сённяшнім размаху.

Неадыхраць у нашым друку паказваць на адсутнасць моцнай ідэа-падкаванай марксысцкай крытыкі. Гэтую нястану у крытыцы асабліва моцна адчувае наша поэзія.

\* Дзяклад прагавіта на творчым вечары Мінскай асацыяцыі пролетарскіх пісьменніцаў 15 верасня г. г.

Усё-ж, не зважаючы на гэта, мы маем і якасныя і колькасныя паказчыкі росту беларускай поэзіі, асабліва яркавыя рост мы масм у шэрагах беларускай паэтыцкай моладзі. За якія небудзь адзін—два гады маладыя паэты ужо маюць па некалькі ўласных зборнікаў. Як аб адным з прадстаўнікоў гэтай групы беларускай паэтыцкай моладзі — Юлію Таўбіне і будзе ісьці гутарка ў дадзеным артыкуле.

Цераз старонкі нашага комсамольскага друку прышоў у літаратуру малады паэта Юлі Таўбін. Савецкая краіна ў асноўным скончыла аднаўленьчы кругабег свайго эканамічнага і культурнага разьвіцьця, пераходзіла да новага перыяду, больш адказнага, перыяду, які патрабаваў яшчэ большага напружаньня мускулаў і нэрваў рабочае клясы і бядняцка-серадняцкага сялянства, перыяду, які павінен быў заклаць крэпкі фундамент сацыялізму ў нашай краіне. Якраз на грані гэтых двух перыодаў і пачалі зьяўляцца першыя ластаўкі літаратурнай творчасьці Таўбіна, ягоныя першыя вершы.

Стартам Таўбінавага творчага разьбегу грэба лічыць творчасць, якая сабрана ў кніжцы „Агні“ (БДЗВ, 1930).

Гэта першая руць, першыя расткі, маладыя і зялёныя.

Мы ўсё знаёмы з бурамі  
узрасьталі ў барацьбе  
(„Агні“, ст. 5)

Адрукацкія франты грамадзянскай вайны — адчыніліся новыя франты — франты сацыялістычнага будаўніцтва. Клясавая барацьба, толькі змяніла форму, замест яе пачынаецца і далейшае разгортваньне заваяў пролетарскай рэвалюцыі — гэтаеца нявольным. Клясавая барацьба гэта змаганьне за выхаваньне і перавыкананьне промфінплану нашай вытворчасьці, гэта змаганьне за каранную перабудову нашай сельскай гаспадаркі. Унутраны вораг цяпер у асобе нэпмана, кулака, шкодніка. І поэтычнае слова грэба аддаць краіне як вострую зброю за новае, лепшае, за сацыялізм.

Ах, песні нашы зноўны  
У іх — радасьць і вясна —  
на новы лад рытмісты  
наведзена струна  
(там-жа).

Кожу быльцоў адабыта рэвалюцыя — задача перад маладым пакаленьнем яе абараніць.

Паўстаць за волю,  
ўстаць за край —  
за край саветаў


ХІМ. ХІМ. ХІМ.  
(„Агні“, ст. 15).

Зусім арыяльна ў паэты ўсплыла пачуцьцёвая цяпляня пры абма-

лётцы расстраляных бедагвардзейцамі трох украінскіх поэтаў — комсальцаў і вырываецца лявіна клясавай нянавісьці.

Зьвяры, катаваньнем ня нас  
прымусіць забыцца на зброю!..  
Мы помнім,  
шануем шточас  
сваіх комсамольскіх герояў  
(„Агні“, ст. 31).

І асноўны момант зборніка, ягонае настравасць гэта—

сьпеў гурткаў, ячэек, калектываў,  
блізкага да сэрца  


(„Агні“, ст. 47).

Але зусім ня трэба пераацэньваць першага зборнічка паэты. І прымітыўнасьць пабудовы, і тое, што ў ім шмат чаго выпадковага (першы „Івалід“, „Лернік“, „Васількі“ і інш.) Зусім ня можа акрасьліць поўнага творчага твару паэта. У зборніку вы знайдзеце і нічым не абгрунтаванае мэханічнае адмаўленьне „нуды і журботы“ („нуда і журбота даўно адляцелі (?) і голас іх прыкры заціх“ ст 9) і тое, што „ў паходах, у блуканьнях (!) збудуем свой дэс“ (там жа). Аўтар нават дагаворваецца да таго, што

...Мінулі дні...  
Даўно пагас  
агонь суролага змагаьня (ст. 12)

вузка разумсючы пад гэтым змаганьнем выключна непасрэдня вайсковыя операцыі.

Ёсьць у кніжцы і такое месца:

Нам часам ва лічбамі сьвету няма (?)  
і нікнуць у шуме полемік  
трывожных дзеі і таі зьіма  
і імя грымючае „Ленін“  
(ст. 32)

Чаму нікне імя Леніна ў шуме полемік, зусім не зразумела, і гэта тым больш, калі асноўная аўтарская ўстаноўка ў вершы, што

...будзе патхняць  
і другіх запаліць  
імя непаўторнае:  
„Ленін“

(„Агні“, ст. 33)

З рабочым горадам у аўтара сувязяў няма, а гэтая ўжо акалічнасьць значна, калі ня цалкам, абумоўлівае тое, наколькі поэта наблізіўся да апяваньня канкрэтыкі нашага соцбудаўніцтва. Характэрная фразэолёгія:

*Зынекуль чуюцца гукі фабрычнае песьні,  
Недае дыша магутны мотор*

(„Агні“, ст. 60).

На кніжку „Агні“ у „Маладнаку“ № 6 7 за гэты год зьявілася рэцэнзія Н. Кабакова „Агні, якія ня грэюць“. Рэцэнзія ў сваёй аснове мае зусім няправільную ўстаноўку. Тав. Кабакоў перад Таўбіным вы соўвае такія патрабаваньні, ставіць такія задачы, якія можна паставіць толькі ўжо яскрава выяўленаму *пролетарскаму* поэту. Рэцэнзэнт ня улічвае таго, што Таўбін пролетарскім поэтам ня быў і не зьяўляецца ім яшчэ і на сёньнешні дзень. Няправільна падыходзіць да разгляду зборніка з пункту погляду таго, чаго ў гэтым зборніку няма. Трэба разгледзець тое, што ёсьць у навінасьці, вывучыць класавую мэтанакіраванасьць творчасьці зборніка, вызначыць тэндэнцыі разьвіцьця мотываў творчасьці, прасачыць творчы мэтад поэты.

**А гэтага ў рэцэнзіі нічога няма.**

З свайго боку да ацэнкі „Агнёў“ трэба дадаць тое, што „Агні“—гэта першая кніжка маладога поэта-папутніка: яна мае зачаткі здаровых, сугучных нашаму часу мотываў (пра што я вышэй і гаварыў), яна мае і пэўныя рысы інтэлігентскага суб'ектывізму, лінію „блуканьняў“, ідэявай неакрашэнасьці, аснова якіх у дробнабуржуазнай прыродзе аўтара.

У пачатку г. г. вышлі новыя зборнікі Ю. Таўбіна—„Каб жыць, сьпязаць і не старець“ і „Тры поэмы“.

Зборнік „Каб жыць, сьпязаць і не старець“—новы крок Таўбіналаў творчасьці па лініі набліжэньня да пролетарскай поэзіі. Такія вершы як „Фабрычная вясна“, „Трамвай“, „Яго жыцьцё“, „За словы п'янае трызні“, „Вершы пра помсту“ і інш. паказваюць на значны рост поэта, як з боку класавай насычанасьці, так і ў сэнсе формальных дасягненьняў. Бадзёры камсамольскі настрой—вось лейтмотыў зборніка. Ён ужо яскрава прасьвечвае з першых вершаў.

*Удмымай  
вясёлы май—  
Захваляюся грудзі мае...  
Сьветам край—  
Старану  
у фабрычную вясну  
ўбіраю*

(„Каб ж, сьп. і не ст.“, ст. 10).

Поэт радуецца з прычыны таго, што

*праганяюць трамвалі агні  
цёмру дзея дапаможае конкі  
(там-жа, ст. 11).*

Тое, што перабудоўваецца стары губэрскі Менск у чырвовую сталіцу Беларусі, зьяўляецца аднаю з шматлікіх перамог у сацыялістычным будаўніцтве.

І кожны наш дзень

гэта новы вагон—

нясе нас у гэтыя шыры,  
дзе ўсе напярэдадні сонечных дзён  
зажатыя і пасажыры

(там-жа, ст. 12).

Вершам „Яго жыццё“ Таўбін спрабуе, і ня дрэнна, падаць жыццё старога рабочага падпольчыка Роткіна. Удзел у забастоўках, рэвалюцыя 1905 г., тэрор, маскі, падполье, і пасля адданая праца на карысць соц будаўніцтва вось што чырвонай ніткай праходзіць праз жыццёвы шлях героя. І юнак Таўбін зусім цвяроза і без „лявацкага“ авангардызму—гаворыць:

Ты чуеш, скептык малады,  
і многа іх такіх, як Роткін—  
кладуць апошнія гады  
да постаменту п'яцігодкі.

І далей:

Я веру ў маладосць маю  
і ў нашых „старычкоў“ клядомных  
на тэатрах, сьлёсарыз ці домах  
ў лашчальдаваную сям'ю,  
ў не працоўную адвагу...

(„Каб ж., сьп. і не ст.“, ст. 22)

Паграба у пільнай ахове стаіць у Кістэвінкі, камітальскі забор рупчывы, настойлівы і моцны, які ўжо меўся і ў „Агітх“ агрымлівае далейшае паграбленне. Трудна кошту і някавата „за сломаў пятак трывалі“, на тое, што маладосць частамі разьвіваецца бескарысна і аднаючы яе вярне і затапіць той умовы, які

юнацтва нашага агні  
бядзікі куплялі ў казэматах

(ст. 25)

Поэт разумее, што вярне і „п'янач трывалі“ „на чужых гаспадарках“  
ў процівагу ім поэт кідае:

Засьпявайце моцна, хто псе—  
кіньце воклік зграям завар'яцалым.  
О, Рэспубліка! Мы ўсе твае,  
сэрцам, розумам і целам!

(ст. 32).

І ўтар сам пачынае зьбіраць „новыя набой“, які сыпануць па ім саваму ворагу.

Органічным працягам мотиваў зборніка „Каб жыць, сьпяваць і не сьціскаць зьзяўляюцца тры поэмы Ю. Таўбіна: „Райком“, „Свааборг“ і „Гарадок“.





Поэт сам з сабою. Уявец абстаноўку: „мой высокі і пахмурны дом выглядаў шкiлетам абгладаным“... „і вецёр, вецёр на прыганку у вакно ўрываецца маеi кватэры—цiхай і пустой, хiстае, хiсткую фiранку, галосiць з шчыраю жалобой“... „астыла гарбата на брудным сталe і цукер растаў у шклянцы“ поэт „сядзеў ля цёмнага вакна і пiсау расчуленыя вершы“...

Адкуль такая размагiнэсаванасць, сентыментальная расчуленасць, што нi ў яким разе не пасуе загорта аману барацьбыту?

Лiрычнае хваляванне мучыць поэту на кожным кроку. Характэрна што яно iдзе ўразраэ з грамадзкiмi абавязкамі поэты:

Па адрадынку стонiць,  
адцягне, адлучыць—  
Забудзеш пра сход і паседжанне ў  
клубе,  
яно цябе смоча, яно цябе мучыць,  
а ты яго церпiш і песьцiш і любiш...  
(„Маладыя“ № 2, ст. 108).

Поэты шукае „жыватворчых сiл“, „пiмiркаў жывых“, „песень і агню“. У романтычным акружаннi поэт ходзiць нейкiм хiстальнiкам, хоча „пiццалiцца i змята“, „пiталацца рiдасцю і сумам“.

У вiры гэтai расчуленай настрэвiнасцi, глухой, адзiнотнай, романтычна-белiзмыстаўтай блскнуць спробы аўладцiць сабою, калi пiсаворыць:

Мы зробiмся з сталi  
і песьняю сваю нiм сабе падначалiм.  
(„Маладыя“ № 2, ст. 110).

Як бачыць — парушэнне цiвiльскага комсамольскага статуту зайшло надзвычайна далёка.

Поэт адчыну доступ хаатычнай стыкi пачуццiяў, ня змог iмi аўладцiць пры данамозе класавабумоўленай рацыi, (а пролетарскае мастацтва павiнна быць разумным). Поэт забыў на адбор iражанняў, якi неабходзеi пры сыстэматызацыi гэтых пачуццiевых стыкi з тым, каб яны ўабуджалi класаванасычаныя эмоцыi. Інтуiцыя, папiдка, „лiрычнiзга хвалявання“ гoлаc непераробленага дробна-буржуазнага нутра, выражэнне сьветапогляду, якi нiчога ня мае супольнага са сьветапоглядам пролетарскiм. Пераробка гэтага сьветiпогляду пытанне часу, пытанне ўпартай работы над сабою, пытанне карэннай пераробкi самога сябе.

І ўжо Таўбiнаў верш „Жывому Маякоўскаму“ — першая спроба выбрацца з балота гэтага „хвалевання“.

Ваши маршы я ў сэрцы нiшу,  
вашай рытмiкай дыкаюць вiтры  
(„Маладыя“ № 4 1930, ст. 24).

кажа Таўбiн у звароце да Маякоўскага, гэтага „горлана — глiваря“ ў поэзii. А маршы Маякоўскага нiякiм чынам ня могуць вязацца са сьвязальнай расчуленасцю лiрычнага хвалевання, якую нам прапаноўваў Юлi Таўбiн.

„Лірычнае хваляванне“ значнае адступленне ад лініі раней узятай аўтарам у сваёй творчасці. Гэта ўжо ня ёсць „сьпеў блізкага да сэрца КСМ“, гэта ўжо ня ёсць бадзёры марш да наступлення, гэта ўжо не зьяўляецца арганізатарам пачуццяў і волі мас. Аўтар гэта ў пэўнай ступені і сам разумее і правільна называе такога роду песьню „бадзягай“ і „маталыгай“. У ўступным вершы да сваё другое кнігі Таўбін піша:

Чытач, мой сьпеў прымай,—  
бадзягу—маталыгу...  
(„Полымя“ № 8 1930, ст. 73).

Зразумела, што чытач-рабочы такое „бадзяжна-маталыжнае“ творчасці прыняць ня можа. Яму патрабна ня гэтае. І ня дзіва, што поэту даводзіцца анялегічную творчасць праносіць „на галаве праз гвалт і крык рэдакцыі“, бо яна у сваёй сутнасці „акурат здаецца слабаатай“. „Бярозавая даль“, пры умове, калі яна нагадвае, нешта адцягне нас, неконкрэтнае, ня звязанае з нашымі штодзённымі клопатамі, барацьбою, ня можа наткнуць на здаровы паўнакроўны мастацкі твор.

З такім пэўным раздарожжам на поэтыцкім шляху Таўбін падыходзіць да напісання сваіх апошніх твораў.

У пачатку г. г. зьяўляецца ягоны вянок вершам пад назвай „Экзамэн“

Вам, хто вытрымаў заняць  
у гадох непагодных,  
я здаю свой экзамэн  
на высокую годнасць  
(„Полымя“ № 1 1931, ст. 40)

І сапраўды, прышла пара, калі поэту патрабна пераглядаець пройдзенае, арабіць пэўную „перлацінку каштоўнасьці“ вробленага. Дзёлага моманту поэт пачынае ўжо адчуваць, як „рэчаістая сыцілая сталасць спатыкае настойлівых нас“ (там жа, ст. 42). Поэту часам ніяка вата за пройдзены шлях. Ён кажа:

Падсумоўваючы гады,  
атрымоўваю я падсумак  
немагчымае чыхарды  
з ветрам скопленых нечых думак,  
гэта ўсё трэба скрэсьліць—р-рав!  
(„Полымя“ № 1 1931, ст. 43).

Скрэсьліць, нанава перабудавіцца, „не зважаючы на старое“ не тое, што хвалявала поэта раней, у чым паломе ён знаходзіўся. Як разумее аўтар функцыю свайго мастацкага слова?

Слова—каліва, слова—меч!  
Абтачыць яго—всалода,—  
бо аднолькава трэба ўмець  
і мячом, саўкай валодаць  
(там-жа).



написання „Ліричного хвалівання“ настаўнікам і кіраўніком поэтавых думак выявіўся—хто-б вы думалі?—

вечар з глухих акцэнтам,  
вечар сіняй вады (1)  
 („Чыр. Бел.“ № 11-12 1931 г., ст. 16).

Гаты досыць ненадзейны, нават падазроны, ментар кіруе поэтавай настроёвасцю;

• тм выпраўляў  
мне дыккую  
! ты  
задаваў мне тое—  
(там-жа)

приміаєцца поэт у звароце да згаданага монтара. Але гэта—справа мінулага. Свайму „добраму і даўнаму монтару“ поэт сказаў: „бывай“.

Поет пачынае рытмавацца да „экзамену“ „на высокую годнасьць“, кідаючы покліч:

На старт, сябры, на старт!  
(«Полымя» № 1 1931 г., ст. 45).

На колік? Юлі Таубін і доріх звався, якб вытрымаць экзамен на высокую поставу Гомасын, яка ішла ядла-б нашаму сучасцю?

Пасля „Экзамэну“ (КД) Гаўрін даў нам поэму „Батум“, „Знаёства чатырох“, увертуру да поэмы „Ты, яда“ і некалькі вершаў „На ўзрост свой дужы рост“, „Штандар“, „Надзвычайныя дзенькі“ і інш.

[illegible]

Ви радісієш бичцям жапова  
Ціж другая прышла пара?  
Проз твою шкараску капітанаву  
бачу лысіну гандяра.  
Да політкі вы абыклав !  
Больш турбує Індыйскі тайфун?  
Ну, а ўсё-ж ткі.. зось гэт.. як ў вас?  
Так, політкі вапсе —  
(„Полымя“ № 4 1931 г., ст. 14)

і нагадары у высёлым матросе, які разам жа прыехаў з капіталам, пот бачыць „маладога халіца“ з „маладзескага ўзросту“ і лічыць яго



за дарагога таварыша. У звароце да гэтага матроса поэт жадае, каб ангельскія рабочыя непасрэдна дазналіся пра тое, што

Падігодке па кафе выкалана ў дна з паловай гадзі,  
ударнікі Азнафты і Грозніфты атрымалі Ордэн Леніна  
(„Полымя“ № 4 1931 г., ст. 17).

Драіна ў „Батуме“ тое, што пабудову соцьялізму поэт уяўляе як пэўнае прадпрыемства, а рабочых будаўнікоў соцьялізму — як нейкіх прадпрыемцаў. Нам вядома, што эканамічныя тэрміны, якія ўжываюцца ў выпадках, калі маем справу з капіталістычнай гаспадаркай, не адпавядаюць сапраўднасці нашай соцьялістычнай састэмы.

Таму і згаданы вобраз уяўляецца нейкім фальшывым.

І галоўным недахопам „Батума“ зьяўляецца тое, што аўтар, працуючы над гэтай рэччу з такой шырокай назвай, зусім выпусьціў са свайго дыяпазону тых жа ударнікаў Азнафты і Грозніфты, якія атрымалі ордэн Леніна. Прычына, можа, у тым, што як сам аўтар прызнаецца „ў Батуме пабыў ён чатыры дні“. Нават і такая акалічнасць, як тое, што „фінансы ляцелі ў дым“ ніяк ня можа апраўдаць значнага недахопу мастацкага твору.

„Знаёмства чатырох“ высока-мастацкі падае нам тое, як чатыры фінансісты розных краін і нацый, абгледзеўшы дасягненні краіны Саветаў, заключылі саюз для супольнай барацьбы супроць нас. Ужо той малюнак, калі гэтыя чужаземцы праходзяць ленінскім маўзалеям, дае зразумець, што гэта прадстаўнікі клясава-варожага стану.

Ходь став яго (Леніна, С. А.) застыг,  
Здалося,—ўстаць ён мог..  
Адзія нервовым ўдарыг  
скасчыў чатырох.  
З дзвярэй і да дзвярэй  
Яны прайшлі—дарма—  
Шлях быў стократ даўжэй  
з усімі чатырма.  
І, перайшоўшы лён,  
ўздыгнуўшы ўсім нутром,  
даў кожны з чатырох  
руку суседнім тром  
(„Узвышша“ № 1 1931 г., ст. 98).

Поэт зусім правільна разважае, калі выводзіць, што ўсе гэтыя чатыры, змагаючыся нібы ў імя бацькаўшчыны, у інтарэсах свае нацыі,—усе мяркуюць яшчэ болей напоўніць свае кішэні,

бо хочудь іх жанкі  
акрасаў і прываб.  
бо хочудь іх сямкі  
купляць шахабных баб,  
бо хочудь іх жанкі

люляць сваіх сабак,  
бо хочучь іх сыні  
трымаць фасон гуляк

(там-жа, ст. 99).

Поэту вядома, што панаваньне гэтай гнілой клясы заснавана выключна на жорсткай эксплёатацыі рабочых. Тысячы работніц трацяць зрок над вырабам гэтых акрас для патраб буржуазіі. Катаржная работа на капіталістычных прадпрыемствах „убірае кроў з жывых“, „бярэ сто сіл жывых“;

бо ўжо з-за іх сабак  
мільёнам хлеба брах,  
бо ўжо з-за іхніх зім  
свят топіцца ў крыві

(там-жа, ст. 100)

Поэт оптымістычна заяўляе:

Мы ведаем ваш крок,  
ваш кожны амбарас,  
і мы напружым зрок  
і мы напомним кроў,  
і мы знішчым вас

(там-жа, ст. 102).

„Знаёмства чатырох“ рэч, культурна зробленая. Яна характэрна вастрынені клясавай накіраванасці. У гэтым яе сіла і каштоўнасць.

У „Таурыдзе“ Таўбін абірае апісаць перасяленне яўрэяў у Крым Будзем чакаць. Тама цікавая, актуальная і нікім яшчэ ў беларускай поэзіі не закранутая.

У невялікім уступе да поэмы Таўбін дае вобразы мінулага з жыццём яўрэяў, цесна пераплятаючы іх з вобразамі клясычнае творчасці, гаворыць пра тое, як у подыху беларускай восені

„нехта думае доўга пра вуют гураган  
і пра новую славу пісанічнай Таўрыды“.

(„Мэладыя“ № 1 1931 г., ст. 53)

Для радавога чытача ва ўступе да поэмы сустракаецца залішне шмат незразумелых слоў і цэлых вобразаў, узятых з ломбардаў клясычнай романтикі.

Зарысоўка ліхвяра, які з „запушчанага лапсардака“ перадзеўся ў новы фрак, зроблена надзвычай яскрава:

Гэта—святку старога зар,  
гэта дзікія стагодзьдзяў дар,  
О, агідны стары ліхвяр,  
што трыкуткам барада!

(там-жа, ст. 52).

Поэт як і ў „Знаёмстве чатырох“ ня губіць клясавай пільнасьці

Залівайце свой жэх віном,  
і спраўдайце яношні фэст—  
пагражае вайне вайной  
„Kommunistischer Manifest“

(там-жа).

Верш „Штандар“ прысьвечаны міжнароднай пролетарскай еднасьці.  
Па сваёй „морскай“ вобразнасьці ён блізкі да „Батума“.

Адзім у Манчэстэры ткаў радыо,  
другі ў Інавава-Вазьнісенску.  
Іх мора паклікала ў станы ваяк.  
І сталі на вэхце абодвух тым часам  
другі—

бараніў іх агульным маяк  
• першым—

ўсяго толькі нечую касу  
(„Полімя“ № 2 1931 г., ст. 57).

Поэта глядзіць праўдзе ў ночы. Ён унікае штампу, схэмы. Ня гля-  
дзячы на тое, што гэтыя два сідэй гістарычных абставін знаходзіліся  
не ў адным лагеры, усё-ж—

„сэрца ў рабочай сям'і адно“.

Рост пролетарска-клясавай сьвядомасьці павінен быў абавязкова пры-  
весьці да таго становішча, якое і было на самай справе:

І ўгледзелі першага вочы маку,  
спраўдзена прыкрытую сэйфавым словам,  
і тым, хто яго пасылаў на зайву,—  
цяпер ён пагардным адказвае словам

(там-жа)

Такім спосабам вартаўнік „нечай касы“ наступова пераходзіць у  
шэрагі абаронцаў „агульнага маяка“. Пролетарыят гуртуецца для на-  
ступленьня па ўсяму фронту сусьвету. „Шторм надыходзіць“, „віецца  
вышэй і вышэй рабочы, савецкі, чырвоны штандар“.

Пэўная даніна закаханасьці ў провінцыяльную цішыню аддадзена  
поэтам у вершы „На ўвесь свой дужы рост“ („Узвышша“ № 7, 1930 г.)  
З вакна поэт наглядае за жыцьцём ціхага гарадка, за палётам галак,  
за тым, як якісьці раёны працаўнік паганяе каня і інш. Чытаючы па-  
чаток вершу, здаецца, што гэта аўтарская іронія над глухім і парада-  
ксальным жыцьцём провінцыі. Пасьля-ж знаходзіш і пэўную замілава-  
насьць самога аўтара да гэтае глушы. Прогрэсыўнае, сьветлае ў жыцьці  
гэтага гарадка—у аўтара адыходзіць на задні плян. Гэты верш трэба  
лічыць слабасьцю аўтара. Пэўныя аўтарскія сымпатыі да падобнай  
провінцыяльнай глушы намячаліся і ў раней згаданай пэме „Гарадок“.

Некалькі вышэй я заўважыў на тое, што ў аўтара няма жывое су-  
вязі з рабочым асяродзьдзем, з соцыялістычнаю вытворчасцю, што-б

магло з'явіцца (і павінна з'явіцца) свежэй і здаровай крыніцай для далейшай поэтыцкай творчасці.

У апошні час з'явіўся Таўбіна верш „Чыронасыджнікам“, які выдрукаваны ў шматтыражы менскага запісу „Комунар“. Увогуле верш баявы, гаворыць аб утрыманні і пачатку ганаровага сьцягу прадпрыемства за ўдарную працу. Верш, здаецца, траба вітаць (даводзіцца часамі!), але ён усё ж выглядае куры сальвай ад іншых вершаў Таўбіна. У ім так і адчуваецца аўтар, як чалавек староньні, ня звязаны арганічна з працай брыгад ударных. Хоць бы такім чатырохрадкоўе:

Яшчэ шмат гіне часу дарма,  
шмат неўсё справіна брак  
Трэба сілай брыгад ударных  
утрымаць пераходны сьцяг.

Аўтар яшчэ ня умеў адшукваць творчых супярэчнасцей н. д. ах будняў, ня здолеў пачаць нам унутрымага верага ў нашай краіне. Ён ракарна, што там, дзе мы маем прору адказаў класавыя супярэчнасці і барацьбу, аўтар ужывае асабліва састаўленыя сьвят „Сімо“ (прыкл. „Батум“, „Знаёмства чатырох“, „Батум“, „Штандарт“ і інш.).

У гэтым—яскравы твар папутніка.

Наколькі ж Таўбіна атрымлівае сябе ў гэтым чынамую годнасць?

Як відаць ужо з вышэйпаказаных прыкладаў Калі Таўбіна кніжні „Кабы жыць, сыпавіць і не сьціць“ не можа і да прадстаўляе гэтыя творы, мую кніжку трэба кваліфікаваць не як творы, якія былі і сённяшніх комсамольскіх вершаў. Да гэтай кніжкі, здаецца, блізка ст. і поэма „Райком“.

„Лірычнае хваляванне“, паўтараю, што гэтае хваляванне ў права ад ліні, раней узятай поэтам, ад ліні, якая павінна была-б прывесці Таўбіна да пераходу ад „Знаёмства чатырох“ да „Будзённае гатага вяжы і аналёгічных яму вершаў я ўжо вядомым чынам спрабаваў тлумачыць. А, менавіта, тут маем пэўнае абстрагаванне поэты ад будзённай калі, аднаго даражэ, калі гэтае хваляванне пакоя пакоя лоўнае—неперароблены дробна-буржуазны сьветапогляд аўтара.

Адначасна поэт паглыбляецца ва ўпартую літаратурную вучобу. Плённасць гэтай вучобы можа быць паказана на аснове таўбіна (Знаёмства чатырох, „Э. Мэн“ і інш.). Чытаючы іх атрымліваеш уражанне, што яны зроблены чалавекам у пэўнай ступені кваліфікаваным. Пэўна, асабіста сьветапогляд аўтара ў гэтых літаратурнай вучобе аўтара, прыводзіць нас да пераходу да пераходу ролі сьветапогляду, пераходзіць фармальнае хваляванне твору за лірычнае хваляванне сацыяльнай значнасці, асабіста гэтае хваляванне звязанае з ростам сацыялізму ў СССР і ў Беларусі і інш.

Але усё ж „Знаёмства чатырох“, „Батум“, „Таўрыда“ і інш. гавораць, што поэт пачынае знаходзіць сабе, што поэт ужо далёк ад лірычнага хвалявання. Вастрэня класавай напружанасці гэтых творы.

раў, спадучаная з высокай мастацкасцю іх, гаворыць за значны рост поэты, за вялікія магчымасці далейшага росту. На сённяшні дзень Юлі Гаўбін—тыповы прадстаўнік левай папутніцкай поэтыцкай моладзі ў шэрагах Беларускай Асацыяцыі Пролетарскіх Письменнікаў. Вядома, што стадыя папутніцтва таго ці іншага пісьменніка часовая зьява: пісьменьнік—папутнік або становіцца з цягам часу саюзнікам пролетарскай літаратуры і зрошчваецца з ёю, або становіцца на процілеглы бок барыкад. Гаўбіну ў гэтым сэнсе выбіраць ня прыходзіцца.

У „Экзамэно“ ёсць наступныя радкі:

Ня цыні я ніколі  
бросьняй  
і песьняй  
ня гуляў, не!  
Адыя ў мяне толькі просьба—  
каб перы дэлі мне

(„Чыр. Беларусь“ № 11—12 1931 г., ст. 16).

Праўдаіваецца першых радкоў і шчырасьць апошніх прымусіла нас на першы у далейшы рост поэты, у яго далейшае набліжэньне да пролетарскай поэзіі. Але гэта магчыма толькі пры умове, калі аўтар зробіць харчынны пералом у сваёй псыхоідаэлогіі, ідэёва пераўзброіцца, дасканала аўладзе сыстэмапоглядам дыялектычнага матэрыялізму (адзіна-праўдывым, аб'ектыўным), усвядоміць ранейшыя памылкі і раскрытыкуе „свой ранейшы творчы шлях (назаўсёды дасць бой стыхіі „лірычнага хваляваньня“, „бадзяжна-маталыжнай“ настраёвасці), праройдзе на ідэалёгічныя пазіцыі пролетарыяту, пераўзброіцца тэматычна (козьме аб'ектам сваё творчасьці гэроя соцыялістычнага будаўніцтва).

Толькі такім шляхам моладзь поэта Юлі Гаўбін, сённяшні тыповы папутнік, зможа стаць саюзнікам пролетарскай літаратуры.

Верасень 1931 г.  
Менск.



## КНІГА ПІС

### Ліст да аўтара „Цэхавых будняў“

Пятрусь Броўка!

Мы прачыталі вашу кнігу вершаў „Цэхавыя будні“, што нядаўна вышла ў выданні Беларускага выдавецтва. У гэтай кніжцы сярод іншых зьмешчаны чатыры вершы, зьвязаныя сваёй тэматыкай меласрэдна з нашай соцыялістычнай вытворчасцю, рэшта вершаў — пра Чырвовую армію, пра комсамол.

Тэматычна кніжка ваша дужа актуальная, калі не сказаць больш — злабадзённая. Пытаньне рабочай тэматыкі на сёнешні дзень павінна асабліва прыцягваць нашу ўвагу. Глыбокай і ўсебаковай распрацоўкі рабочай тэматыкі ў беларускай поэзіі мы яшчэ ня маем, — праўда, да месца прыгадаць тут больш менш удалыя спробы маладога поэта Ал. Зарыцкага. Вось чаму — у парадку самакрытыкі (з падыходзім да вас мы, як ужо да выяўленага поэта) — дазвольце зрабіць колькі заўваг пра вашы вершы, спыніцца на двух вузлавых пытаннях: на пытанні рабочай тэматыкі і на пытанні мастацкай культуры.

Ваш верш „Цэхавыя будні“ спрабуе паказаць штодзённую працу і змаганьне за выкананьне плянаў нашай соцыялістычнай вытворчасці, падаць жывымі вобразамі гультая, прагульшчыка, рвача. На жаль, Пятрусь Броўка, вы выпусцілі з-пад увагі асноўнае, што рухае соцыялістычнай прамысловасцю, выпусцілі героя

працы, рабочага-ударніка, — яго ў вашым вершы — пры ўсёй яго баявой насычанасці — *зусім няма*. Дый паданыя вамі рвач, прагульшчык, нядбайца — хіба гэта людзі, жывыя, конкрэтныя? Вы напісалі *характарыстыку* гэтых людзей, не паказаўшы іх саміх, ня ўскрыўшы тых прычын, якія парадзілі гэтых людзей. Мала сказаць, што ў рвача — *захавана душа глыбока ў кішэні*! І што ён мае „рвачкую галаву“. Вы не казалі і пра тое, *як змагаецца* рабочы kolekтыў з людзьмі гэтай катэгорыі. А замест гэтага пераважная колькасць радкоў прысьвечана шумам каландраў, вярчэнню пасоў, гоману машын.

Цэхавыя будні так, як яны паданы ў вашым вершы, не зьяўляюцца сапраўднымі цэхавымі буднямі гартоўкі новага чалавека, для якога праца — справа гонару, мужнасці і героіства. Не паказаўшы жывых людзей, вы робіце інашэ: ачалавечваеце вагранку, паперу, горан.—

1. Запішам свае горны  
ў сьпіс комунараў (ст. 40).
2. Будзь бальшавіцкім сынам  
ты (зварот да машын) кожную  
хвілінку (ст. 42).
3. У атаку  
скара час,  
каб вышла  
комуністкаю  
папера  
у колгас (ст. 20).

А ось людзей—комунараў, комуністак, „большавіцкіх сыноў“—у вас і няма.

Нават функцыі закліку да работы вы ў поўнай ступені перадалі рэчам:

1. Словам комуны кліча ўперад—  
папера

2. Завуць правяды:  
сюды,  
сюды,  
дзе пот  
ударных рот

Скажуць, што гэта проста вобразныя выражэнні. Але бяда ў тым, што паколькі ў вершах няма жывых поўнаасочных ударнікаў, арганізатараў, кіраўнікоў—ізякую ролю, іхні абавязак *об'ектыўна* падмяняюць рэчы: машыны, пасы, горны. Яны клічуць наперад, яны ходзяць у атаку, яны заахвочваюць да работы, яны могуць станавіцца „большавіцкімі сынамі“, могуць лічыцца „сёпісах комунараў“. Вось як атрымліваецца на справе, паважаны поэт. Калі-б у вас былі людзі, дык гэтыя рэчы сталі-б фонам, сродкам у руках гэтых людзей—ударнікаў. А та яны падмяняюць чалавечыя функцыі.

Чаму так сталася? Вы да вытворчасці, да рабочага асяроддзя толькі ідзеце, спрабуеце толькі іх пазнаць. Вы, вразумела, сустракаліся з ударнікамі, азнаямляліся з іхняю работай, ахвачаны іхнім энтузіязмам, але паказвае іх ва ўсёй поўнакроўнасці, ва ўсёй дынаміцы супрацьнасыцяй у дадзены момант яшчэ не змаглі.

У адным з вершаў вы распачалі спрэчку з пачуццямі. Паўстаіце супроць голай лірыкі, супроць альбомнай поэзіі. Гэта ўсё добра. Але заключны акорд вершу—

Дуляр — пачуццям  
Я твой, я рабочы!  
У нашай будоўлі  
Мы роўнымі сталі і г. д. (ст. 55)—

гучыць так, як просьба, каб вам паспачувалі, прынялі вас рабочыя да

сябе. І мы кажам: вы яшчэ *спрабуеце* ісці да рабочых. Не ўдаліся—з гэтай прычыны вам „Цэлавя будні“. Адсюль—патрэба ў далейшай упартай рабоце над сабою, над выпрацоўкай сапраўднага пролетарскага сьветапогляду.

Вашыя вайсковыя вершы найбольш удалыя ў зборніку. Яны правільна ставяць пытаньне абароны краіны, небясьпекі вайны супроць СССР. Гэта маршы—баявыя і поўнакроўныя.

Колькі слоў пра тое, як вы аформілі свае вершы. Трэба адзначыць, што ў гэтых адносінах кніжка „Цэлавя будні“ значна слабей першай вашай кніжкі „Гады як шторм“. У вашай вобразнасці і слоўным аформленьні мы шмат чаго не зразумелі.

Напрыклад:

1. І домны ператралі мы.  
Каб першым быў завод (ст. 32).

(А ці ня выйдуць гэтыя домны, калі іх пераграць, са строю?)

2. Надбайцаў вышлі у паход  
мы явасцю павіды,  
каб між радкоў  
калоў яго (каго?)  
наш большавіцкі  
штых (ст. 20).

(Не разумеем: каго гэта „яго“? Не знайшлі мы адказу і ў папярэ- строках. І прычым тут выраз „між радкоў“?)

3. Хай цяпер  
на комсамольскіх лымал  
прыхілюць  
комуністычны ток—  
з барыкад Варшавы і Парыжа  
малодых  
сваткаць  
барацьбітоў (ст. 30).

(Цікава. А ці мае гэты ток ногі? Вобраз усё-ж павінен быць апраўданым).

4. Каб дзень і ноч  
ты быў гатоў.

ты сілы  
на АСО

На поўны ход<sup>кіль.</sup>  
пудскай мотор  
па райскай (?)  
пацігодкі (ст. 51).

(Мы звычайна кідаем сілы на во-  
рага, а вы іх кідаеце на АСО,  
між іншым, хоць „АСО“ ня зусім  
і па-беларуску...

5. Гатуюць у строй гарматы  
былія ўладары (ст. 50).

(Вы хацелі, напэўна, сказаць „рых-

туюць“? Гатуюць-жа ў нас толькі  
страву).

Паколькі такіх неахайнасцяў у  
вашых вершах шмат, мы на некато-  
рыя з іх і звярнулі вашу ўвагу. Мы  
лічым, што чыстата і дакладнасць  
слоўных і мастацкіх вызначэнняў  
узмацняе баяздольнасць твору і  
зьяўляецца абавязковай умовай для  
мастака слова.

З беларускай прывітаннем  
Барыс Мікуліч.  
Сцяпан Ліхадзіеўскі.

14-IX 1931 г  
Менск

## КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА БССР

\* У Віцебск выязджала брыгада пісьменьнікаў БелАПП'у ў складзе Александровіча, Хведаровіча, Ліхадзіеўскага, Барашкі і Красьнеўскага.

23-га верасьня брыгада азнаёмілася з фабрыкай „Дзьвіна“. Аглядаючы ўвесь працэс вытворчасці. Пры азнаямленьні з бібліотэкай фабрыкі выявілася, што беларускай пролетарскай літаратуры, пры вялікім попыце на яе з боку рабочага чытача, амаль няма. Замест гэтага бібліотэка да гэтага часу папулярнае нацдэмаўскую літаратуру (Дубоўка, Гарэцкі, Грамыка і інш.), а пролетарскі поэт — Александровіч прадстаўляе ў бібліотэцы кніжкай для дзяцей „Як цацкі дома зрабіць самому“.

На вялікім вечары ў рабочым клубе „Дзьвіна“ з дакладам аб пролетарскай літаратуры і задачах фабрыкі ў барацьбе за пролетарскую культуру выступіў тав. І. Барашка. Ён спыняецца на канкрэтных фактах жыцця фабрыкі, якія яскрава гавораць аб тым, што пытаньне нацполітыкі на фабрыцы яшчэ не ажыццяўляюцца ў поўнай меры.

У адказ на такое становішча, выступаўшыя рабочыя абвешчалі аб сваім уступленьні ў літаратурны гурток, заяўлялі аб гатоўнасці на справе ажыццяўляць пытаньні нацполітыкі нашай партыі. У літгурток, побач з іншымі, уступіла і старая работніца т. Мікалаева — энтузістка фабрыкі, якая абавязалася напісаць кнігу пра сваё жыццё.

Чыталі свае творы таварышы А. Александровіч, М. Хведаровіч, С. Ліхадзіеўскі, І. Барашка. З Жыткевіч (Віцебская філія БелАПП).

У гэты-ж дзень брыгада выступіла на вечары ў Віцебскіх асьветнікаў. З вялікім дакладам на тэму „Культурная рэволюцыя і задачы пролетарскай літаратуры“ выступіў таварыш Р. Красьнеўскі.

Заля была перапоўнена і даклад слухалі з вялікай цікавасьцю. Докладчык, ахарактарызаваўшы значнае дасягненьне на фронце культурнага будаўніцтва, завастрыў увагу аўдыторыі на патрэбе замалчваньня цеснай сувязі пролетарскіх пісьменьнікаў і асьветнікаў паміж гэтымі двума братнімі атрадамі культурнай рэволюцыі.

Надзвычайна цёпла і ўважліва прынялі выступленьні пісьменьнікаў: т.т. Александровіча, (урывак з новай п'есы „Напор“, якая прынята БДТ2 да пастаноўкі), М. Хведаровіча, А. Ушакова (Віцебская філія БелАПП) і С. Ліхадзіеўскага. Ня глядзячы на позьні час цікавасьць да вечару ня зніжалася.

24-га верасьня пісьменьнікі азнаёміліся з новай пацхошняй фабрыкай — гігантам імя Кім і з акулярнай фабрыкай. На акулярнай фабрыцы прыведзена гутарка з рабочымі аб пролетарскай літаратуры і закліку ўдарнікаў у літаратуру. Увечары брыгада выступала ў клубе мэталістаў.

Докладчык тав. Р. Красьнеўскі, побач з асьвятленьнем становішча беларускай пролетарскай літаратуры, шырока спыніўся на фактах вялікадзяржаўнага шовінізму, як галоўнай небяспекі на даным этапе, фактах, якія непасрэдна ўзяты з Віцебскай рэчаіснасьці.

З творамі выступалі т.т. Хведаровіч, Жыткевіч, Ліхадзіеўскі, Барашка,



Лягоўскі, рабочы металіст Фрумін, А. Ушакоў і Андрэй Александровіч.

25-га верасня брыгада выступала на радзё-вузэле і на сходзе партыйнага актыву гораду.

Выступленні брыгады пролетарскіх пісьменьнікаў у рабочых клябах паказалі надзвычайна вялікую зацікаўленасць рабочых да пытанняў беларускай пролетарскай літаратуры.

\* Пасля паўтарамесячнага падарожжа па Сярэдняй Азіі, у Менск звярнуліся ўдзельнікі інтэрнацыянальнай брыгады пісьменьнікаў — І. Барашка, Хведаровіч і П. Глебка.

\* Платон Галавач пераапрацаваў для II выдання аповесць „Спалох на загонах“. „Спалох на загонах“ выходзіць у перакладзе на расійскую мову.

\* Вышла з друку кніга вершаў і поэм Андрэя Александровіча. У кнізе сабраны выбраныя творы за дзесяцігодзьдзе творчасці поэта (1921-1931 г.).

\* Кузьма Чорны напісаў вялікую аповесць „Бацькаўшчына“. Аповесць выходзіць асобнай кніжкай.

\* Беларуская сэкцыя Маскоўскай Асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў распачынае выданьне двухмесьячнай літаратурнай часопісі. Часопісь будзе выдавацца ў Маскве.

\* І. Барашка працуе над кнігай нарысаў пра Савецкі Узбэкістан. Выходзіць з друку кніга новых апавяданьняў — „Комунар“.

\* Менская асоцыяцыя пролетарскіх пісьменьнікаў заключыла з менскім камсамолам соцыялістычны дагавор, паводле якога, камсамол павінен разгарнуць работу па арганізацыі пролетарскага літаратурнага руху на прадпрыемствах гораду Менску.

\* С. Ліхадзёўскі здае трэцюю кніжку вершаў (1931 г.) пад назвай „Маё поўнакроўнае“. Друкуецца масавым выданьнем кніжка колгаснай поэзіі „Крываваы зьнічкі на сьнезе“.

\* Вышла з друку кніга апавяданьняў Міка. Зарэчнага — „Маладосць“.

\* МенАПП устанавіў штодзённыя дзяжурствы ў Доме пісьменьніка для консультацыі твораў рабочых-ударнікаў.

\* Да кастрычнікавых святаў у Доме Пісьменьніка рыхтуецца выстаўка — „Пісьменьнік і соцыялістычнае будаўніцтва“. Выстаўка будзе паказваць работу пісьменьніцкіх брыгад на прадпрыемствах БССР і СССР.

\* Вышла з друку кніга выбраных апавяданьняў Міхася Лынькова.

\* Вышаў з друку другі том поўнага збору твораў Цішкі Гартнага.

\* Выходзіць з друку кніжка пародый Старобінскага на сучасных беларускіх поэтаў „Ха“.

\* Уласюк-Антановіч заканчвае аповесць „Сьмерць Агаты“, якая адбівае клясавую барацьбу на вёсцы.

\* У верасні наведалі Менск расійскія поэты Жараў і Уткін, якія зрабілі шэраг выступленьняў сярод рабочых, а таксама ў Доме Комасьветы і Белдзяржтэатры.

\* Юрка Лявонны напісаў, у парадку паказу герояў пяцігодкі, новалікую поэму — „Брыгадзір Марцім Байдылевіч“. Зараз ён рыхтуе да друку зборнік выбраных вершаў.

\* БДВ прыняты да друку зборнік выбраных вершаў Уладзімера Хадзькі.

\* Васіль Шашалевіч працуе над новай п'есай. П'есу гатуе кантрактуе 1 БДТ.

\* А. Крынічны сябр Магілёўскага аб'яднаньня БелаППП для раснай газеты „Калас“ напісаў тры апавяданьні: „Школа аска“, „Навабранцы колгаснай арміі“ і „Штурм“.

\* У канцы верасня ў Менскім гарадзкім тэатры распачынаецца новы сезон Першага Беларускага Дзяржаўнага Тэатру. Галоўнае месца ў будучых пастапоўках зоймуць: „Гута“, „Ярасьць“, „Лінія агню“, „Справа гонару“, „Мост“, „Каменьні на дарозе“ і інш.



\* У апошні час Беларускі Дзяржаўны ансамбль народных інструментаў праводзіў сваю работу за межамі БССР: у Маскве, Ленінградзе, Харкаве і інш. мясцох Савецкага Саюзу.

Вялікая работа праведзена на Украіне. Першы прыезд ансамблю вельмі ўрачыста сустрэлі рабочыя харкаўскага Трактарбуду, якія прасілі ўдзельнікаў ансамблю перадаць рабочым Беларусі, што Трактарбуд будзе пушчан у тэрмін.

Ансамбль народных інструментаў зрабіў вельмі шмат выступленняў на прадпрыемствах Донбасу: Сталіна, Даўжанская, Луганск і інш.

Гарнякі Усесаюзнай качагаркі Донбасу паднеслі ў падарунак лямпу шахцёра.

\* У Ленінградскай фабрыцы Белдзяржкіно „Савецкая Беларусь“. Прыступлена да вытворчасці гуквой карціны „Слава сьвету“ на тэму аб барацьбе міжнароднага пролетарыята супроць падрыхтоўкі вайны з СССР.

\* Фабрыка БДЭК канчае агіт. проп. карціну „Сталёвы шлях“ на тэму аб раэканструкцыі транспарту.

\* Ударная адымачная брыгада № 7 выехала для адымкі ў раён Вініцы, мастацкай карціны „Шчасьце“.

Тэма—рост рэвалюцыйнага руху сялянства Заходняй Беларусі.

\* Ударная брыгада № 8 прыехала з экспедыцыі з тарфяных заводаў, дзе адбываліся адымкі школьнага фільму ў 3-х частках „Шкода балот“. Тэма—маліорачыя балот і політэхнізацыя сельскай школы.

\* Ударная брыгада № 9 прыступіла да работы над мастацкай карцінай „Чэсьць“ на тэму аб пераапрацоўцы адсталых элементаў рабочай класы.

\* Усе літаратурныя аб'яднанні БССР алучыліся ў Беларускую Фэдэрацыю Аб'яднанняў Савецкіх пісьменьнікаў. Адказным сакратаром Белфаспа т. А. Сянкевіч.

\* Інстытут Літаратуры і Мастацтва БАН адае ў друк два зборнікі „10-ці годзёдзе беларускай літаратуры“ і 3-ці зборнік „Супроць беларускага нацдамократызму ў літаратуразнаўстве“.

\* Дырэктарам Інстытуту Літаратуры і Мастацтва ў сувязі з дзесяцігадовым юбілеем творчасці пролетарскага паэты А. Александровіча пастанавіў выдаць выбраныя творы паэты.

\* Інстытут Літ. і Мастацтва БАН рыхтуе для друку збор твораў ударнікаў у літаратуру.

## КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА РСФСР

\* Сакратарыят ВОАПП склікаў спецыяльную нараду, прысвечаную пытанням падрыхтоўкі і тэрміну склікання Усесаюзнага з'езду лўрэйскіх пролетарскіх пісьменьнікаў. Сакратарыят заслухаў даклады прадстаўнікоў лўсэкцыі БелАПП тав. Бронштэйна, лўсэкцыі ВУСПП т. Х. Гільдзіна і лўсэкцыі МАПП—т. Рабіна аб іх рабоце і падрыхтоўцы да з'езду.

\* На апошнім паседжаньні сакратарыату МАПП—т. Паўлюк Шукэйла ўнёс шэраг канкрэтных прапанов аб рэарганізацыі і ўпарадкаваньні работы нацсэкцыі, якія дае туль існавалі толькі номінальна, ня ўцягваючыся ў агульную работу МАПП. Тав. Шукэйла прапанаваў скасаваць нацбюро, а кіраўніцтва нацсэкцыямі даручыць непасрэдна сакратарыату МАПП, які павінен вызначыць аднаго з сакратароў, усклаўшы на яго персональную адказнасьць за работу нацсэкцыі. Райбюро МАПП у сваёй штодзённай рабоце павінны аддаваць больш увагі нацыянальнай літаратуры. Творчая і ідэалёгічная накіраванасьць работы нацсэкцыі павінны быць уважліва вывучаны шляхам арганізацыі творчага агляду.

\* Міжрабпомфільм склаў з т. Вайянам Куцюр'е ўмову на сцэнарыі для поўнамэтражнага гукавога фільму на тэму аб рэвалюцыйным воляе і памылках Парыскай Комуны. Рэжысэрам пастаноўкі назначаецца В. Хвёдараў, які заканчвае гуканы фільм „Мертвы дом“ у расійскім і нямецкім варыянтах.

\* Ударная група па гукавой карціне „Друзья совести“ вытворчасці

Міжрабпомфільм скончыла ўсе вызначаныя паводле пляну здымкі ў экспэдыцыі на Донбасе раней тэрміну. Гэтымі днямі група выехала ў Кіеў для натурных здымкаў „бабё у Руры“.

\* Сэктар мастацтваў Наркомасветы заслухаў даклад Усекоппромсаюзу аб арганізацыі коопэрацыйнага музычна-відовішняга аб'яднаньня. Аднай з асноўных задач аб'яднаньня зьяўляецца выпуск патанечных і высокакасных інструментаў і выраб тэатральнага абсталяваньня—ад электромэханічнага да грыму ўключна.

Улічваючы неабходнасьць разгарнуць магутную сетку відовішчых прадпрыемстваў, якія маглі-б ахапіць увесь Саюз, аб'яднаньне прапанавала Наркомасветы праект аб адчыненні на сродкі Усекоппромсаюзу шэрагу музычных і тэатральных школ, у якіх будуць рыхтавацца новыя мастацкія кадры, а таксама адкрыцьцё новых стацыянарных тэатраў, работнікі якіх павінны быць аб'яднаны на коопэрацыйных пачатках.

\* 29 верасьня споўніўся год са дня абвешчэньня РАПП сумесна з УсеЦСПС закліку ўдарнікаў у пролетарскую літаратуру.

Толькі нядаўна пленум праўленьня РАПП падвёў вынікі першаму этапу закліку рабочых ударнікаў. Яны гавораць самі за сябе. Ударнік ужо стаў цэнтральнай фігурай літаратурнага руху; за кошт ударніка рух расьце і ўглыбкі, і ўшыркі. На шмат сотняў вырасьлі Раппаўскія арганізацыі, новым зьместам напоўнілася іх работа. Заклік ударнікаў даў новы, рашаючы разгон барацьбе за проле-

тарскае літаратурнае асяроддзе, за новы тып пісьменьніка.

Прыход ударнікаў у РАПП і РОПКП таксама азначае рост творчых кадраў пролетарскай і пролетарска-колгаснай літаратуры—выхоўваецца пісьменьнік, лепарыўна звязаны з справай сваёй класы.

Значэнне закліку ўдарнікаў, такім чынам, вялізарнае. Яно выходзіць за літаратурныя межы, бо ён, заклік, „абумоўлены значнымі поспехамі культурнай рэвалюцыі, якія набываюць пад ленінскім кіраўніцтвам партыі ўсё больш шырокі разгон у нашай краіне“. (З рэзалюцыі пленуму праўлення РАПП па дакладу тав. Кіршона).

„Іздательство писателей в Ленинграде“ прыступіла да выдання сэрый кніг па гісторыі грамадзянскай вайны. Другая масавая сэрый кніг, якія выпускае выдавецтва—гэта бібліятэка для пачынаючага чытача рэдакцыі якой стаіць мадрын.

Паводле задання сакратары РАПП група пролетарскіх драматургаў—В. Кіршон, А. Афінагенаў, Ю. Лебедзінскі—працуе над складаннем спецыяльнага „дакуманту па тэатру“, які павінен выявіць праграмнай устаноўкай РАПП у пытаннях тэатру і творчай тэатральнай практыкі. У кастрычніку распрацаваная дэкларацыя будзе абмяркоўвана на паседжанні сакратарыяту РАПП.

\* Памяшканне клубу федэрацыі савецкіх пісьменьнікаў не задавальняе патрэбы арганізацыі і шырокіх мас рабочых-ударнікаў, закліканых у літаратуру. Зараз пастаўлена пытанне аб пабудове ў Маскве (па прыкладу Ленінграду) комбінату—палацу культуры. Пытанне аб пабудове комбінату будзе разглядацца УсеПСНС.

У Ленінград выяжджаў Максім Горкі. У тэатры ЛАПІмя Горкага адбылася сустрэча. У гутарцы прынялі ўдзел т. Авербах, Лібедзінскі і інш.

Горкім была склікана нарада Ленінградскіх пісьменьнікаў па пытанню выдання гісторыі грамадзянскай вайны. Ленінградскаму Вялікаму Драматычнаму Тэатру Горкі перадаў для пастаноўкі сваю новую п'есу „Егор Булачов“.

23 верасня Максім Горкі выступіў у Выбаргскім Доме Культуры на сходзе працаўнікоў выдавецтваў, пісьменьнікаў, рабкораў і рабочых-ударнікаў.

Праўленне ВССП прызнала неабходным выдаць зборнік творчай дыскусіі саюзу пісьменьнікаў і зборнік крытычных артыкулаў па канкрэтных творах пісьменьнікаў—членаў ВССП. Апрача дакладу В. Палонскага „Інтуіцыя і творчасць“, у праграму прац творчай дыскусіі ВССП уваходзіць даклад: П. Ласева пра поэзію, К. Зелінскага—„Творчасць і тэхніка“.

## УКРАЇНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

\* Літаратурная грамадакасьць Савецкай Украіны рыхтуецца да сьвяткаваньня двух юбілеяў—пацігодзьдэ ўсеукраінскай арганізацыі камсамольскіх пісьменьнікаў „Маладняк“ і пацігодзьдэ украінскага саюзу пролетарскіх пісьменьнікаў (ВУСПП).

Да пацігодзьдэ ВУСПП выдавецтва мастацкай літаратуры Украіны („ЛіМ“) выпускае шэраг зборнікаў, якія асьвятляюць работу паасобных нацыянальных секцый ВУСПП, і вялікую монографію, прысьвечаную разьвіцьцю літаратуры на Украіне.

Юбілейныя дні будуць праведзены пад знакам барацьбы за далейшую перабудову далейшай работы ВУСПП і „Маладняка“, за замацаваньне вынікаў закліку ўдарнікаў у літаратуру і больш рашучы паварот арганізацыі да творчых пытаньняў, да задач аўладаньня дыялектычным матэрыялізмам.

\* Асабліва прыемна констатаваць шырокую падрыхтоўку заводзкіх гурткоў ВУСПП да творчае дыскусіі. Сакратарыятам ВУСПП ужо разладзены кіраўнікам заводзкіх Вуспаўскіх ячэяк адпаведныя тэзісы і літаратура.

Зразумела, дыскусія ня будзе краінаца толькі ўнутрывуспаўскіх творчых пытаньняў.

Проблема перабудаваньня папутніцтва, устанавленьне больш шчыльнага контакту з пролетарска-калгаснай літаратурай („Плугам“),—усё гэ-

та будзе закранута дыскусіяй. Ня траба забывацца на тое, што шмат якія папутнікі на Украіне з прычыны адсутнасьці тут „Саюзу савецкіх пісьменьнікаў“ прабываюць у станавішчы „даікіх“. ВУСПП'у і „Маладняку“ павінна належыць ініцыятыва ў арганізацыі распаўсюду папутніцкіх кадраў і спрыяньні паасобным „папутнікам“, што перабудоўваюцца.

\* У яўсакцыі ВУСПП створана першая творчая група „Напаставізм“ у складзе таварышоў І. Фэфера, Х. Гільдайна, А. Абчук і Я. Вявюрка.

\* У бліжэйшыя месяцы будзе апублікованы роман Івана Ле—Інэграл, прысьвечаны Донбасу. Гэты роман, між іншым, пакажа завод, калісьці апісаны А. І. Купрыным у апавяданьні „Молох“.

\* Друкуецца роман В. Кузьміча „Турбіны“—пра Днепрабуд. Па сваім абхоне і па колькасьці тэхналёгічных ведаў ён выяўляецца сваяасаблівай літаратурнай энцыклёпедыяй Днепрабуду.

\* Ів. Кірленка напісаў роман, прысьвечаны Днепрапятроўскаму заводу.

\* Вышаў у друку роман Я. Качуры „Ольга“. Зараз пісьменьнік працуе над романам „Адраджэньне“—з жыцьця саўгасаў.

\* М. Ірчан працуе над нізкай апавяданьняў з жыцьця Чырвонае арміі.

\* Выдавецтва пролетарскіх пісьменьнікаў „Гарт“ выдае альманах з мастацкіх твораў вуспаўцаў пад на-

зваю „Індустріальны паход“, які будзе адбіваць творчы ўдзел пролетарскіх пісьменьнікаў у барацьбе за пільгодку, за соцыялістычную індустрыялізацыю. Альманах выйдзе пад рэдакцыяй Івана Мікітэнка.

\* Амаль што на працягу месяцу ў адэскіх лягерах Чырвонай арміі працавала брыгада Укр. ЛАЧАФу ў складзе т.т. Галушка, Гаска, Нячай, Квітко; у лягеры 80 дывізіі—Іваноў, Егансэн, Мар'янаў; у першай

Чырвонаказачай дывізіі—Пацяк, Загрымны; у 25 Чапаеўскай—Пыліпенка, Клочча, Першамайскі, Бездзік; у 99 дывізіі—Іваноў, Нядоля, Мар'янаў і 23 дывізіі—Мінко, Ясны.

\* У канцы ліпеня наведалі Харкаў польскі пролетарскі поэт Рышард Стане і нямецкі пролетарскі пісьменьнік Альбэрт Готопп.

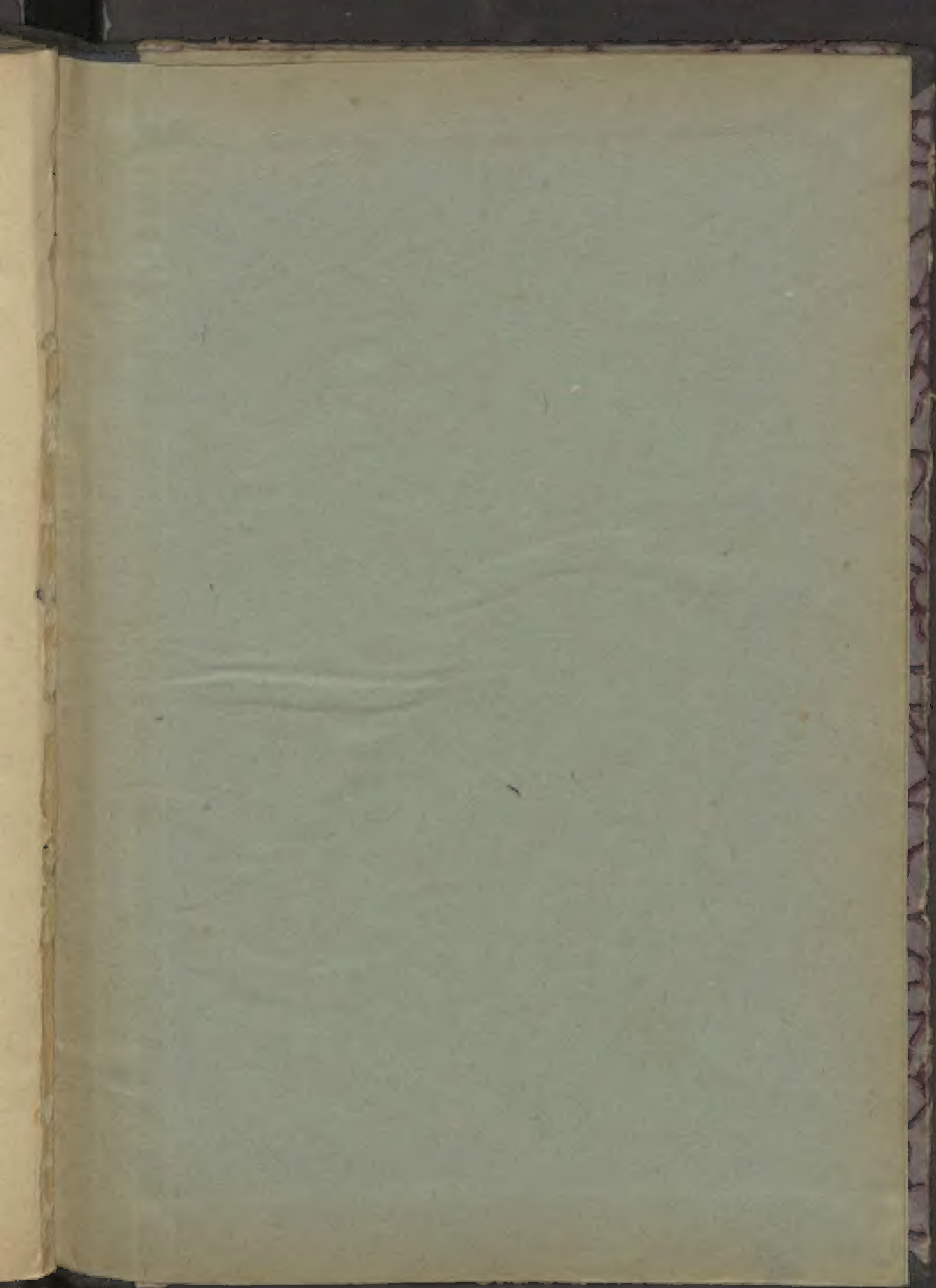
Госьці наведалі Днепрабуд, а таксама знаёміліся з соцыялістычным будаўніцтвам сталіцы Украіны.



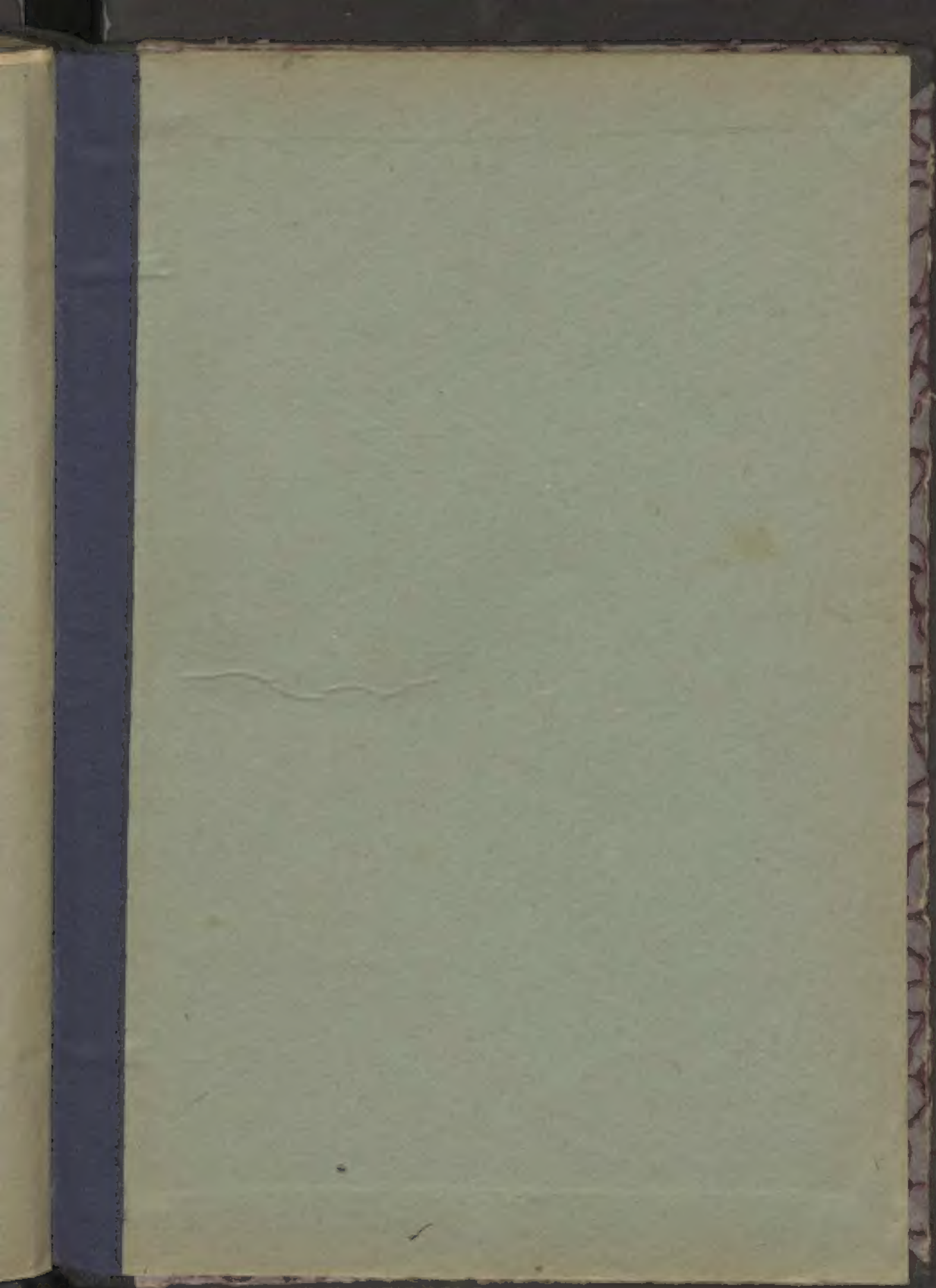
## З Ї М Е С Т

	Стар.
В. Мінуліч. Наша сонца. (Працяг).	3
Юрка Лявонны. Брыгадзір Марцін Бойдмалевіч (Верш)	30
Зьмітро Вітальні. Ноч радме-ахатар. (Верш)	34
В. Сташуўскі. Шуміць бярозінка. (Капец)	37
У. Хадзьма. У вясёлым аддзячорку. (Верш)	64
Л. Калюга. Нядоля Заблоцкія. (Працяг)	69
Арыадэ Кулішоў. Сонечнае заўтра. (Нізка вершаў)	91
Юрка Гаўрун. Поема дальніх дарог.	106
Варычэўскі. Беларуская літаратура ў асьвятленьні расійскіх энцыклапедыяў	136
С. Міхадзіўскі. Поезія Юлія Таўбіна.	142
Кніганіс.	
С. Міхадзіўскі і Мінуліч. Ліст да аўтара „Ціхавых будиў“	157
Хроніка:	
Культурная хроніка БССР	160
Культурная хроніка РСФСР	163
Украінская культурная хроніка	165





1964 r.







00000002 18 1465